

খোস্থ্য

ইবোতোষী

কেবলা বুক স্টোর

পাণ্ডনা বাজার, মসজিদ রোড, উদ্দাল

21



দেখনা খেস, পাওনা বাজান, ইফাল।

হেজিগরকসর নীমা

হেজিগর নগমা ॥

শ্রমলুপ শিংদোকউ লমসি।

বিংখিমিকো নগনী লদী ॥

খম্মু লহেল চাউমা

যজনি অয়তনী উইহে ॥

—কইবা

বাইটের খবরদং

সিঁড়ি থেকে আসি দা মমা মপা ওইবশিংমা মচা ওইবশিংবু
করাগা লোয়নমা মামী মামী মিংয়েংগী গোর অমগী
ইচাদি মমা মপা ওইবশিংমা এথোয়গী থরায়মি, পুন্সিনি
হায়মা থমজবনি। অহুবু মচা ওইবশিংমেদি গোর অহুগী বাংমা
লাল-লাল মামী মামী অনিং-অমিংবা ভায়োমবা লম্বীদা মচংমৈ।

মমা মপা মচাশিংদা থমজরিবা আশাগী লম্বীখুদগী মচা
ওইবশিংমা ভায়োমবা লম্বী চংবদা, মমা মপা ওইবশিংমা
মীয়া করাগী মজিক কারখিবগে ? মচা ওইবশিংমা করাগী পুন্সি
ওইখিবগে হায়বসি বোংদোকমিংলুহমা পাউমবা এম। থে হাঃ
হায়না খোজরিবা লাইমিক মচা অসিবু ইথোকচরবনি।

মজিক চাংবদা এগী থুংই অলিযু ভ্রিমজি সমাহনবী দেবীনা
মীয়া সমাজগী মীংমাওদা লাইমিক অমা ওইনা পুথো'রুদবগী
লামকম করা মায়েকুনিবকখি। মসিগীদমক শিঙঙমজা লমজ
করা ভোমশিজরে।

খোহাং

অম্বা

অতিয়া বগল অসে লৈচিল-নোংকাই খাংজুহমা কোহৌ
মাসী মঙালতনা মানেস অসে শিমবা থুংগে । কালেছানী জুংপায়া
মপাম ফগংলকপা মতয়ি । উচেক-হায়া অমতুমা কোহৌ মাসী
মৈশাদা, ব'তোজ-উতোজ লংগা পাইবা গুজতবা, শম্পোং বোই-
কুবা কয়ানা নিজা লাইবেহৌ ইমাসী মতম্পাক্তা যাতামখিবা,
মীচিক মীরাউখোল তানজবা গুংখিল তালকী মতয়ি ।

মতম অসিদা লৈপাক্লেমী মপা তোয়মু অমদি মতমভিহী
মপা অযুকী চাক চারগা ভুমখনপ্রবদি । অমুয়া তালক ওইয়না
মতম অসিদা লৈপাক্লে হায়মা কোবী মূসী মচা অমগা, মাসী
লোম্বক খয়া ওইয়নী, মথোয়নী ইংখালজুংদা লৈমিয়নী মতমভি
হায়মা মিক্লেমখনী মচেমলিং অমগা পুজি ময়াদা লৈবা, লৈকোল
অমগী ময়াইদা চংশিক্লে । লৈকোল অসিনী ময়াইমতুদা লৈমায়
কংমা তেকখয়বা মনা পুংমা ফকয়বা হৈমৌ পাহী অমা হৌয়ি ।

লৈকোল অসিনী মরক্তা, পুংলবা হৈমো মনা মরক্তা, অণিক
অণিকণা চেকা মচা মচাশিংমা অকমবা লুংশাগী মৈশাদা খাঙবা
মচাশিংমা অণিক অণিকণা বোকাংমা “পিক-পিক, চেক-চাক.
চেক-চাক” জায়মা পেংয়ে, খৌরাংনা ডাইজরিবা নীংজবা খোইমু
পাইবজ্জবৈ হাঁসবগী মতাঙম লৈকোলমা শাংলিবা হৈরাং থিথিক্কা
খুইথ-খুইথ শাংতুনা লৈকোল অসিবু পুক্রিং হুনা ফজ্জবৈ।

লৈকোল অসিনী ময়াইদা চংলবা ফাওবা দত্তমহি লৈপাক্কা
অনিমা, বোকাং ময়ানী উকুম অমদা লেপগা হুমাং হুলাক্কা
দেবেল্লুকুমারবু উরমদে। দেবেল্লুকুমাংল দে মখোয় অনিনী মঙং
মভৌহ মমিং থীংনা উরবনি। অহুগা দেবেল্লুকুমারনী থ্যোয়না
লৈশাবী অনিনী মরক্তগী চহি থর মৌরিবী লৈপাক্কা কৌবীবু
উকুমমক্তদা অপাখা লুংশিবগী জৈহল অমা ফজ্জরি।

লৈকোলগী অকোয়বদা শাংলিবা, হৌরিবা হৈপাম-লৈপাম,
শাংলিবা লৈরাংলিংগী মরক খায়মা-খায়না চংল-চংলহুনা অমাক্কা
তাম্বী শায়বা, অমদি কেকু লোংলী, মখল কয়ানী লুংশামা
কয়া শায়রি। লৈকাদা ভোংহুমা লৈহি থিথিবা খোইমুশিংবু থুংনা-
শামা হাইনা হুমা ভাঙে। অপাখা লৈরাংগী মশা কয়া
পায়-পায়হুনা মোস্তরগা লৈ-মস্ত ময়ি। মখোয় অনি লুংঙাইদগী
মপাল মাইদবমথে শায়রি।

লৈপাক্কা লৈকোলগী অকোয়বদা লৈমা য়েংলকপদা,
শাদামবদা শা কাগকদবগী দীহী তেজা খোংলবদা কাগকদৌরিবা
শা অহুদা মিংয়েং চোঙদবজ্জম য়েংলগিবা দেবেল্লুকুমারবু উকুমদা

খুঁসাইমা মায়েকুমারী উঠিয়া চেম্বা ওমলদবস্ত্র করি অবস্থা
ভোকম খঙদমা উয়ুংগুম লেপাতুনা লৈঞে। মতোহু উবদা
দেবেজকুমারনা সুনীমচাশিংবু হেংলগাহায়রকই, “ও-ইবেমখোয়
নখোয়গী হৈমোদা অমতা নিজগে, হৈরাং অহু বু খোইদাঅকয়ে।
হৈরাং অহুগী মমলদি চলবা খম্বোয় অসিনা ওইমসি।”

দেবেজগী বাকমহদা লৈপাটকৈনা মোমোন নোকুগা অশুয়া
হায়রকই, “শাদানবশিংবু উরবদা মীপ ই চাঙী লজিশিংমা মীপাই-
অসিঙে ভাজকসিদা হৈরাং অমুক শিবিহদা ওরবা মোইথেম অমুক
হুয়া শিবিবিবনো? শাদানবা লাকুগা মপান্দা পাঞ্জরিবা হৈরাংবু
অমুক শিহোবিবদি মীনা ওই হায়নখিমোইদরো?”

সুনীমচা লৈপাটকৈগী ব'ঙ'ং অসিদা দেবেজকুমারনা অমুক
হায়রকই, “হৈমা, ঐদি নখোয় উঙৈদগী অহুম ওউরবনে;
পায়ে মায়েকখিনি, পায়ে শিখিজা—চঙমা ফাজশিংবা মারোবু
করমা খুংলায় থাগদগে! তশেংনমক ঐহাক নখোয়বু উবদা
ওউরে।”

দেবেজকুমারগী ব'কমহদা লৈপাটকৈনা নোক্লিংলহুমা অশুয়া
মোমোন-মে'মোন তোরহুনা হায়রকই, “শাদানব লাকুগা মারোদি
কাপতদনা খুংলায় থারগা মপান্দা পাঞ্জরিবা হৈরাংবু অমুক
খোইদাখিবিদি করমা মারো কাপদগে? করমো মসিদি ওউদা
ওউরেনোহ।”

“তশেংনমক ঐ নঙবু উবদা ওউরবনে, করিঙুহা মতম
অ.দা লৈকোল অসিদিগী পুক্লিংগা তাবা লৈমাং অবতাং ইখুংনকু।

হেকচরগা, তাইবং মপুগী খুদাদা কচরগা শিঙেল লৈমল অহু
পাখং খোঁসাইনা চেংনা চান্না থমজগে।”

দেবেজকুমারনী হাইহে অসিদা লৈপাকৈনা অহুয়া হায়রকই,
“মীহাংপগী পাপ লৈম্বা কমানা, মকা লান্না-মনীঙ তয়া শাংচম্বি
লৈম্বাংবু, মপান্নগী থংলগা তাইবং মপুগী চরকা কংলুখনা, জৈখরদগী
মব্ব মিকুবনা কান্নবা কহি কংগদগে? পাপকী পাপ মথক্তা
লৈপান্নগী লৈম্বা থংপগীহনা অহুক হেন্না অখাম্বিগোইহো?
ঐখোয় খুদিংমক তাইবং মপুগী লৈকোন্দা শাংলিবা হৈম্বাং ডাক্তাম।
অচুয়া মৌবতনা মৌইবা ঐখোয়গী অখোইবা থম্মমে।”

“হৈমা, নঙদি জ্ঞান যান্না তাইনা, কত্তবগী থবক্তা হৈনকুবদগী
কত্তবগী মিংখোল লৈম্বা ঐনা, মৌজিক মৌজিকী ভায়োম্বা
সমাজ অসিদা, করুয়া থবক মৌরগা তমখীরাবা ঐগী পাপ
অসিবু কোকদগে?”

“ভায়োম্বা সমাজনা ওইদবতা শিজিন্নবদি, ভায়োম্বা
সমাজ অসিদা ওইদবা করুয়া কমানা জয়-ধ্বনি লাউখিবগে?
লান তৌদনা করুয়া কমানা লানঙম ফিরাল থেংখিবগে?” অসি
হায়রকগা লৈপাকৈনা হৈনৌ মখোঙদা চংহনা হৈ হেকজো।

লৈপাকৈনা হৈ মখোঙদা চংহনা হৈ হেকজিঙেসিদা দত্তমতিদা
দেবেজকুমারনা অহুয়া হায়রকই, “শোমগী ইথেন্সিমদি মৌজি
নুন্নিবু পোকপরা কৈনো হা-লান্কা অমতা ডাংদে। ভিকারীগী
মপোক্তি মৌবতনা মথৌনি থন্দুনা হায়রককি, মৌরকনি হায়রা
কৌরমানে ইকাইজরক্রে চংহৌবমবু করুয়া।”

জাটাই অমিল। দক্ষমতিয়া অম্মা হায়রকই, “লৈখোক্তা
-লৈখোক্তা পাংলী, মখোঙ ভেনবী লৈখোক্তা মলা পান্দুনা
কোইপাই পাইবা খোইমুশিংবু ফাজিন্দুনা বহা ইতিক কয়িহু
কইবোই।” সুপীমচা দক্ষমতিগী বা ভাবনা দেবেজ্জকুমারনে,
টোচলাইটকী মঙালদা কদামবদা চেমবা ওমদবদা হুদানবা ঐমি
হায়রা ভাঙে। দেবেজ্জকুমারনা ভাইহাক বাখল জোরগা অমুক
হায়রকই, “মুংশিরগী লৈগী মনমা মীওইবু পঙথহনবা ওইখোক্তবা
মঙে। মীওবদা খোইমুশিংবু ওমদবদা মী-মাই চেমবা লৈখো-
ক্তগী লৈমমদা করবা খোইমু কদানা লৈখোক্তবু লাহোক্তুনা
পাইখিগদগে।”

ভাংবদকসু লৈখোক্তা লৈখোক্তা পাংলী লৈখোক্তা মীওইবু
পঙথহনবা শক্তি অমমম লৈজবা ময়রা লৈগী মমম মুংশিবু
মুংশিবু হায়রকই। মুংশিবু লম্বীদা হেজিমা খোক্তাকুমারদি
মী অজ পঙথৈ, পাজল ময়েং ভাই, হুঙমা পুলি মাঙলি।
লৈখোক্তা লৈখোক্তা পাংলী লৈখোক্তা মালংনা পুবা লৈমমভদা,
মালংগী ইপোমদা পাইজবা খোইমুশিংগী শাখপ ওমদা লৈম-
হনবা ওমী। মলা পানবা খোইমুনা কোইমা পাইহুনা লৈখি
খিবা ওমহলি। লৈখোক্তা শেমকপদা ওমোক্তা কদনসু শক্তি
অমমম পীহুনা শেমলৈ ; অমমী অমম হেদবদে।

দেবেজ্জকুমারগী বা-মকৈ অমম ককপা ওমদহনা
দক্ষমতিয়া হায়রকই, “মলা পান্দুনা পাইখিবা চেম্বাখিংবু কয়ি-
হুবা ফাজিন্দুনা। পোশা য়েকপা ভায়বদা, খোইদাজবা পোম

নতুননা অরা মৈশা লাংবদো ঐদি য়েংবা ওমজয়োইয়ে।”

“হৈমা, শবমদা থাকপা শলবু ময়াঙ কংবরমে ? য়োকশী-
মিংবদি মংলমজুননা ঐদি ঐকাইজয়েদকো ওম্‌হোক্রা।”

দন্তমতিগা দেবেন্দ্রকুমারগা লৈশা-পাখং ওইবগী বারী কয়া
কয়া শাবরি। লৈপাকলৈনা হৈ অমা অনি পায়হুমা দেবেন্দ্র-
কুমারায়ামদা য়েংলকপমজুদা মপুক্রিংগী বাবু মচা শেংমা দন্তমতিনা
হায়রকই, “চংনবী সমাজনা ভমখীমা লৌবিরবসু লুমিংলৈ কোবী
লৈরাংমা লুমিংমা লৈবা মায়কৈ মায়কৈদা ওন ওন্দুনা শাংপাশুম
মহাকী রাখলদা ঐগী পুন্সি অংস লেজগে।”

লৈপাকলৈসে মচে দন্তমতিগী বাহুদা মহাকী আশা অহ
কায়রহুমা অশুম্মা ইখঙ খঙেহোদনা মচিন্দা শোলকই, “মীমক
হাংলুববসু মশা চালা ওম্‌বদি মীহু হাংলুবগী পাপ অহ লৈরমদবা
ময়াই, ঐমা হেকলুবিবা হৈ অসিদি অরেশ্ব ওইয়ে ! মপান্দগীসু
হেজোকউরে ; কনানা দোগ পুবিগনি।” লৈপাকলৈগী শোভাঃমনা
শোলখিবা বাহেইহু দেবেন্দ্রকুমারনদি মলুং থিংনা খঙবা ওম্মী।
অহবু দন্তমতিনদি খোইনা খহুকুদে। অহুগা লৈপাকলৈনা অমুক্কা
অশুম্মা মচিমা শোজরকই,

“শ্বতু মাইবা হরিণি।

অরাংবদা পাইবা খোইমুনি।

লৈমায়খক্তা শাংলী লৈপাকলৈগীদি,

থুংবিরমদয়ে মালংগী ইপোমসু।

লৈহোঁয়ে উচুংগুম লৈপতুনা,
 লোইথে লৈপাকলৈগী পুলি,
 হোঁরকুমল লৈপান্না,
 মপোক অমা ওঁনগদবা মঙাইরে।
 অরাবনি ফোংদোক্তবা নুংলিবা—
 অওকপন্দি হায়নদনা চান্নিথসে।

নুপীমচা লৈপাকলৈনা মাগী অয়ুত্তা হোঁরকপা মোংহোঁগুম
 হোঁরকখিবা অশাহুনা খুদত্তা কায়খিবা অহুগী নুংঙাইত্তবা রাখল
 অহু খম্মোয়নুদা অহুম খঞ্জরগা মকা লাহা মাংখোংগুম নোকমি
 নোকমি তৌনা তৌনা ময়ুমলোমদা চংশিনথে। অহুবু লৈপাকলৈনা
 নীংলা কায়খিবগী মঙো-খোঙং অহু দত্তমভিমদি লৈকোনগী
 নুংঙাইবমমক মরোখিহুনা লৈপাকলৈ অমদি দেবেন্দ্রকুমার অগিনা
 উনখিবমমদা চেন্নিথবা ঈচেন্ন অহু উবিখিহে। দেবেন্দ্রকুমারদি
 মহু নত্তে, নুপীমচা লৈপাকলৈনা নীংলা কায়হুনা ময়ুমলোমদা
 চংশিবগী মঙং অহুদা দেবেন্দ্রকুমারনা খম্মোয় শোক্কা হায়নকই,
 “ও হুংখম্মা, মঙগী হৈ অদো অরেয়া করিসু ওইয়োই; ঐ
 নঙগী হৈ অহুগী দোষ পুহোবা ভারে।” নুপীমচা লৈপাকলৈনা
 নোকমি খোকমি তৌরগা চংনা চংনা অসুয়া হায়নগী, “লৌমী
 কয়া কয়ানা ফোপান অমা হিংববা হোংবদদা মনাক্তা হোঁবা
 নাপী কয়া পং পুমহুনা মাঙহন্নরিষসে কনাদা অমুক দোষ ভোক-
 গনি।” অসি হায়রলগা নুপীমচা লৈপাকলৈদো ময়ুমলোমদা পহুবা
 অমুক লৈরমদনা অহুম চংশিনথে।

মোংজুখাগী অহিংস খাল্লগী ইপোম হোদখা মত্তে ।
 অয়াহা মত্তমদা অমহাঃমঃ মত্তা খল্লবিয়মহাবদি খাল্লগী ইপোম
 হোহুনা অহিং অদো কয়াগী মত্তিক কল্লবয়গমি ! দত্তমতিদি
 মহুস চুয়গী কয়াগী হায়না অহুম অরৌসি । মহোশানা মমা
 মপা পুং-পাং শুদনা অহিংসিংসি মবুত্তা হা মমগমি । লৈপাকলৈদি
 মমানা নাওকোম্বা মপা পাঃমী মপা ওঃমপা পুংকিং খম্মায়সু
 খুহুম চল্লি । দত্তমতিদি মমা-মপা শুনা হাকম ভৌবিসিবমা
 মগী অনিং অন্দিবতা ভৌবিসী কেথোক-মোমোকা টে মৌনি ।
 উইহাক লেপ্পববসী তুংদা দত্তমজিনা হায়বকই, “করি করিগুয়া
 মত্তমদা পাঃম শোমবা ঐহাকপু কাউ থাকপিরময়নু, ওহাক
 অমুক্ত চংজাথে ।” অসি হায়মগা, শাদামবসী লাংদা মররা
 মজিনা ঐ অসে উপায় লৈলৈ হায়না খল্লবগুম, খম্মায়দা জৈথক
 হৌ, শাদামকা মহাকপু হমা হমা মেলহুমা দত্তমতি কোবী
 কুশীমচাংদা অহুম চংশিনথে ।

পুলিন্দা অহানবা খেংমবা যৌবনগী মুখিনা, মুখিববু
 অহামকা খকংজমবা, মহাক মহাক অহুমা লৈপহেদি, মা-মগী
 মুংগোহুবা আশা কয়াগী রাখলা তুংদা ওইয়কদনা রাখলগী লক্কাদা
 পুংকিনী হিমা অঃপা লৈতমা খৌথকজি । পমংকম যৌম
 যৌরোই অয়েমবু খল্লগিগা— অউকপনি মুখি রাখল ! মুখিবমা
 মুখিবগী মনাকগী চংমিবা, খাঃলমা খোঙখাদগী, খেঃম
 খাঃখোঙগী— খোইদোম হেলোকা দাউ মাবা লো-উবা মুপালা
 মগী লোহু মেলুবদগী হল্লকংসুয়া ।

দেবেল্লকুমার চাখিবা থক্খিবা পুমকাউ কাউথে। মূগী-
মচা অনিবা চংখিবা যায়কৈমোমদা ওল্লগা ফোংদোক্খা পুক্রিংগী
স্ব.কৈবু রাখলগী আলোচমা জোজরি। উবসক্তনা পুক্রিংমা তারুবা
লৈপাকলৈ, থুবনা দশুমতিগী লাংদা ঙাউরে দেবেল্লকুমারগী রাখল।
মহুদসু মতে, মপীমচা লৈপাকলৈগী ফোংদোক্খা আশা অহনা
কারখিবগী মতো অহদা অসুয়া খলহোই, 'লৈপাকলৈমা নীংবা
কারখগী লীলা কয়াতবু উনা উনা পুক্রিংগী করুয়া শব্দলবু কীহনা
অবাবগী লক্কোন অহ লোংখিবনো!' মহু পুমমক অহ থঙখা
থঙনা উনা-উনা ফোংদোক্খুনবগী পাই লৈখিদবনা নুংমা শাবা
মডিওম লেপজুমা লৈজহোবা নত্তনা অতৌউপার করিস্থ লৈখিদবো

অনি

ভোজমুগী মূগী লৈখিদে, মচানুপা অমগা মচানুগী অমগা-
মক লৈ। মচানুপা অহলমা শেখরনি, মচানুগীমা লৈপাকলৈগী
ভোজমুগী মচাখিগি অসুম অসুম চাওখংলকপনা পাখং লৈশাবী
ফাজিলক্কে। শেখরসু নোংমা মোংমগী ওল্লগা থবক্তা হৈমব্বী
মীওইবগা সজ ওইবক্কে। শেখরগী মমামা মোনা মংসারদগী
বিদায় লৌখিতনা ভোজমু পায়া ওইবা চহি ভদ্রামুক ওবক্কে।
ভোজমুগী মরুপ মণিজা বদ্রামা মুম অমুক পান্নমবগী
কয়া কয়া হারনরক্কে। অহবু মায়া মাগী পুলি অমদি মাগী

মহা লৈত্রবা বচা অমিগী পুলিবু য়েংলগা মকপ মপাংশিংগী
 বাশিংহু ভাশিমবদা মঙইবুক্রি। অহুবু নোংমা নুমিদাং অমদি
 ভোলমুগী মকপ বাথলমা ভোলমুগী যুমদা কোইরকুম্বী। মকপ
 মপাং ওইবগী, মকপ-মপাং লাকপগী হরাউনা সেবা-মুংখা ফজনা
 ভৌয়হুমা ফন্নিগৈ ; বারী-বাতাই শানরি।

লৈবুং স্বাকাবদা, ময়াম ভিন্নবা খুদিংদা অনিদা ফহা, তরা
 ভিন্নবদা, ময়াম তারবা পায়া লুখাশিংমা ময়ামদগী ভোংভালি,
 ময়ামগী বাতাকমতা মঙইবী। লৈপাকলৈমা নুমিদাংগী চাক
 ঈশিং হোংনরি। অমুয়া বারী শাবদা হাথবনা হাররকই,
 “খুবাক নামতা খুবসি মখোল থোক্তবমিদা লেখর মপা, অঙাংশিং-
 নসু মহা য়াউদনা লৈমসি করা মুংঙাইরমোই ; যুমসি অমুক
 পালবা ভৌয়সি।”

“লাইবক থীবদগী অসি য়োমা থীনিংঙাই লৈত্রবসিদা,
 নোনা যুম অমুক পালগা অকোদা অমুক করি লাকখিগদগেনে?”

“অহিং মঙলাকুগনি হারহুনা তুমদবা কনা য়াউবগে? বা
 অহু শোররে। বাবগা মুংঙাইবগী বা ওক্তমু খমবিকপু, ফুংগী-
 য়াংগী বাথলমু থরা অহুম মভৌবিহু।”

“খন্দবনু মত্তে থলি। মকপ মপাং কয়গী অপাংনু
 করানি।”

“অহুদি লেখর ময়ামগী বাথলসি হৌজিক ফাওবা খাদোকপা
 ইঙম ভবিজিমে? হৌজিক ভেংখাকহুননু লাকদবা করিনু
 লৈত্রে, মহু পুলি মন্নবনি। যুম অমুক নোনা পালবাদি বানি,

মাথা শানি হায়বগী করিত্রা? ইচাশিং অসিনা যমুন-মটৈ
পালকপা মতমদা কনানা মমাগী মখৌহ তৌবিগনি? মতমগী
মতুং ইনা মচা নিঙোলমা অঙাং উন্নরকপা মতমদা কনানা
মহুগী খৌদাং পুবিবুগনি? ফাগী নত্তে মনা খল্লু।”

“পুন্মক খঙই, অহুই ইচাখুপা অমত্তং যাউবা অসিনা
লম হেল্লকপা, ওক্তবা সঙ্গ ভৌরকপসিদা অমুক যুম অনৌবা
পানবগী, রাখলকা খল্লুবা অমুক শংখিজেদা চাঙবী-মপা।”

“ব্রারবা মতমদা লৈমিন্নবী নুপী অমগী পুক্রিং খৌগংপা
বাইই খন্নতা ওইরবসু তারবদি অরাবহু খরমখৈদি চাং হুনি।
পুক্রিংগী অরাবা জুঙাইতবহু কনাগুয়া অমগী মফমদা লীখোক-
তমখোকগসু খম্মায়না পুঙাদবা অরাবা অহু খরমখৈ ময়েং
তাবনি।” অমুয়া হায়বগী যাববনা “ঐ চংলে” হায়হুনা
নোকমি নোকমি ভৌদা অহুম চংখি। তোল্লমুসু বখেলগী
চিংজাও অমমা নহুরকহুনা অয়েকপা মুক্তিগুম করিমত্তা লেঙবা
খোংপা ভৌদমা চপ যুংনা লেপতুনা লৈহোয়ে।

ভোল্লমুনা খঞ্জিবিবা রাখল অহুম লাম্বে, তংশংবকসু
ভোল্লমুনা মৌনা নুপী অমমুক খীকরগা মাগী মচাশিংনা হেত্তা
লৈখা ভাগদনসু নত্তে। খীকরগসু স্বর্গ হেত্তা কংগদবা নত্তে।
মী মীগী পুলিদি মশা মশাগী লাইবক্তা তন্নরবনি। জুপী জুপা
কায়মবা, মমা মপা শেংনবা জগৎ পুন্মককা ওইমদিবনি; অকোন
অহামত্তগী বাসি; হায়বসি মশালা শোয়দনমক হান্না খনপ্রবনি।
মীয়াগা জুংখিবিহুনা খনবিব্লিবিদি খয়দনি। হাকখোংজনা খেংনজবিবা

খোঁদোক বাধোক খুঁদিংনা অহম খেংনহনা লাকচরিবনি।
 লেজা চাবী কনা শুশিংনা তোলামুগী অচনা পুন্সি অসিবু খোইনা-
 জবী কনা শুশী লৈতবসু নভে। অশেংবসু মৌনা য়ুম অয়ুক
 পানবা কীবগী বা ভাক্তসু নভে। তোলামুনা ম'গী নুগী ক য়নববুদি,
 মাগী অমত্তা হাইববা শেখবনা মই-মশিং তস্থা কায়া, ওক্তবা
 সজ ভৌরকপা, মহাকী অনিউবা লস্বীদগী তোংভারকপা অসিনা
 খোইনা হেন্না রাজরি। অমত্তা হাইববা মচাদা তৌজরিবা
 আশা অসিদগী ভোংভাৰখিবসিদা মহাকী মপাজল মখোমা
 লোইনা হস্বরকপা।

অসুয়া মাগী পুন্সিগী লস্বীবু রাখলনা লাখা ফন্দমা
 লৈজরিঙে মতম অহমক্তদা মাগী মচানুগী লৈপাকলৈনা চ'কপুমদগী
 খোরুগা হায়রকই, “বাব, চাক লোইরে চাখোক্কায়ে।” হায়না
 কৌরবে। মহদগী রাখল খন্না খন্না চাকখুমদা চংলগা চাক
 চাবা হৌথো। চাক চাবা লোইববদি মচানুগী লৈপাকলৈদা
 হায়রকই, “নঙগী তামোবু কদায়দা চংকরি হায়রবগে?”

“কদায়দা চংপনো হায়বদি খঙহোদে, তামো বসন্তগা
 খোকসিন্নি।”

বসন্তগা চংসিন্নি হায়বদা হেন্না খেম্মায় শোক্কাহনা
 পাখংনা—“হা! বসন্তগা চংগবা! শোয়ররোই, হিদাক থক্তুনা,
 জ্বাৰ শান্নহনা লৈরন্নগনি। ওহে ক্কা থীনা ভম্মদকো ঐগী
 লাইবকসে, অমত্তা পোকপা, পুংশিং মরক্তা মৈথেং মরু অমত্তা,
 খেতবসু যাদা, খোং-খাক্তবসু কদায়, লংকৈ চংপগী অরান্ন

হুট্টেরো।” অসি হায়রবা কস্মুং মথক্কা কাথংগ্রে। অতুগা
লোমা হিগতুমা ওত্তুবা মচানা ওইরিনা, তুংদা ওইরকদবা
পুলিবু লীশাং শিংমা থন্ন থন্ননা হিপলংগ্রে।

মুসদাং অসি থাবল যায়া কৈ মপুঙ কারকবা তরামদিমি
পানবগী থাজনি। থাজসে হয়েংদি পুর্গমা ওইরমি হায়না
থজরকবাগী আশাপ্তম, হয়েং লুহোংলগদোবা বর কৈত্যা অনিনা
হয়েংগী মতমসিবু ওাইজবা, কসিগুদদা আমুক হয়েংগী মুমিং
মথং হংচিং মশেমকা ওইহজনিংলিবা, মতয়দি কমাবু ওইবিদিমা
মীং-মীং লাউমা ফজরবা থাজগী থাবলনি। অমরোমদনা তয়েং
অমুক্তং পুর্গিমা ওইরয়গা হয়েংগী মথংদগীদি মেংমা মোংমগী
ময়েং তারক্কা ইতিক ইডাল ফুদোকহেংগে, তাইবংনায়েংজ-
হৌরসলু মতাগুম থাজনা কেনা মৌনা থোক্কাগা নাংলেম অলে
শেং কারমা ফজহজবা মতয়ি।

অসুয়া ফজরবা, থাবলনা ককচেং চংগা উরবা অসুকী মতিক
য়েংবগী পেনবা দাইদমা ফজরবা থাজগী থাবলসিবু উরবদা
করবা শাবী-শামো কনামা থোইরংলোইদপ? থোদোক
ওইমা থোক্কাবা, কনাপ্তবা কনাপ্তহাশিংগী থেদোক করা,
মীংবা কারয়বা কারয়বোশিংগী পুলি, মদোম মৈশা লাংজদিবা
কয়ানা অসিগুদা অরা-মুংগাই পুলিশিং অদো ওসিগী থাবলসিগী
জগোমসিমা মীপুম খুদিংগী থম্মোয়দা চং চংনা চিংথোক্কা
মীংবা কারয়বা, থম্মোয় শোক্কা করাশিং অসে মগী মগী
অরা-মুংগাই পুলিগী লীলাশিং অদো মথং মথং হৌমরক্কে।

জৈময় চোম্বা কজরবা পাং, পুত্রি কযাদা মালংগী জৈনামদা
জৈথক কাষদা “চৌক চাক” হায়না লাইজমা ভান্ধা পীতকপদা,
অহিংদা চাক্তাবী চেক্রাশিংমা মালংদা জগোই শাথেক ডাপচয়ক্রি।
জৈময় মপ্পা করিগুদা চেক্রাশিংমা শাখপকপদা, জৈময়দা চাক্তাবী
জৈময়ংগী লৈমলৈ মচাশিংমা “শ্যাঙ-শ্যাঙ” হায়না লুপথখিহুনা
শব্বিকী ভান্ধা পীতক্রি। মপাং কায়নরবা চেক্রাশিংমা ভান্ধা
খোংবগী খোন্ডাংমা জৈমা খোকগী খাজগী থ বলমা খোইনা হেন্না
মোহনবিরে।

লৈপাকলৈদি মগী মবুং হাউদ্রবদি নোংমহু চাক চাদে।
জিসিসু শেখরমা হজিগুদাসিদা তুবা হিপ্পা চংদনা শেখরবু
ডাইজয়ি। শোং-গ্নেক লাউবা মখোলদা লৈপাকলৈমা মপন্দা
খোক-খোকুনা মবুং য়েলি। মতে অম্মা ভোবসিদা খোল্লমু
হিপ্পা হিপ্পা কনা অমত্তা উদমা মথস্তা মিংলুদগী পীরাং শিশুরহনা
ফমুং মথস্তা লোনা হিপ্পা দাখল ভোব।

লৈপাকলৈ কোবী জুপীমচানা মালংগী উখাক্রেন্দা ভানা
ভামা, মগী মবুং ইনা ডাইনা অম্মা খল্লকই, “দেবেগু কুমারনা
ঐবু অম্মক নীংগদবগী মিংয়েং অমা য়েলিবাসবু ক রগীনো—
মাণা ঐবু খোইদাখি। মচিল্লমু হায়খি—‘তশেংমা ঐ মঙবু
উবদগী গাউয়ে, করিগুদা মতমদা লৈকোলসিমগী পুক্রিংমা
তাখা লৈম্মাং অমা ইখুংমক্কা হেক্কাগা ডাইবং মপুগী খুয়াদা
কংলগা শিঙেং লৈমম অদো পাখং নাশদা চিজগে,’ হায়মা।
অহবু ইংে দত্তমতিমা খুমাং চাউশিনে—মা ঐবী ময়ক থংগে।

হৌজিক ঐগী উপায় করিসু লৈছে। ঐগী আশা অসিমা
খিত্তঃ কাংখোকগুবদা ঐবু ইচে দশুগতিমা পুন্নি অসিমগী কাউ-
গ্ৰয়োই। ঐগী আশা কাংখোকলুনবগী মত্তম পাখিদয়ে। অহবু
মানা ঐগী থ.মায়দদি 'তত্তমা তে.থারনি।' অম্বুয়া মীংবা
কায়বগী খোঁদোক কয়া মীংশিংলুহবগী তুংদা খাজগী খাবলবু
য়েংলগা মচিমা অম্বুয়া খঙখায় হায়দোরকই,

“অব্রাংবদা থোকগী খাজ-ও,

ওইজবতা থীবা সমাজসিদা

অখোইবতা য়েংবরা ?

স্বাংমা-চাউমা হোরিবৈ,

লৈপান মউ মরুমদৈ,

লোন্-থুগ্না য়েংজবনা

ইথো ওইয়ে ঐহাক্তি।

মপাম মউ লীংদবো,

মালেম লৈরোন্দ্দা পোন্গগা,

লৈমায়থক্তা লৈশাং জম,

শিঙেল লৈশাং ফরুবা,

জগৎ ভোলবী লৈরাংনি ঐদি।”

অম্বুয়া নোংথক্তা খোঁক্লিবী খাজগা মাজোলগী উখোজেন্দা
ডারিবী হৈপাকলৈ ফোবীগা লিকোন নায়ুম ফাতুমা মীংবা
কায়বগী স্বারেং শৈরেং ধীনয়ি। মত্তম অসিমত্তদা উরোন্

উয়োল তুমলুব্বা ভোল্লমুনা ওল্লবা মচা শেখব্বু উয়ল্লব্বদা
 মচাগী মৈমা রাইমৈ চাকপ্তম চাক্লহুনা ইমুংদগী মপাশ্চা
 থোল্লকপদা লৈপাকলৈগী মতোব্ব উরুবে। অহুগা অহুমা
 হায়ব্বকই, “মুগীমচা, নহাক নবুং ওল্লব্বু ডাইয়ল্লিত্তা? চংলো
 চংলো ইমুংদা, এই মমাল্লবল্লিংগী ময়মদা অমুত্তা হংলুথিগে।”
 আসি হায়ব্বল্লগা মচাগী মৈমা খাংওমদমা চাকখংলক্কুন থোজাল-
 লোমদা অহুম থে'কথ্রে।

লৈপাকলৈসু “হোব চংদাগে,” হায়ব্বা অহুম লৈহোই।

লৈপাকলৈমা অহুম লৈব্বকপসিদা, মহাক্কা থাজগী থাবলবু
 য়েংলগা মওন মওন থল্লকই, “এগী ইবুং অমি ওল্ল ক্কা ফংখিহে-
 দকো, এইখোয়গী পাবুং অসে মহাক্কী রাখল্লা মপুন্নি কেমখিদৌরো।”
 মহাক্কা অহুমা শোভল্লগা থাবলগী তৈলোমসিদা অহুমা মখল
 ম'খল অমগী রাখল অমা অমুক থল্লকই,

“ফোংডার'ইদবা আশ দে,
 ভাবি উবিমবা কনা লৈব্বনাই,
 শে'জবত্তা মডাইরো।
 খল্ল'বদবন্ত জগৎ অসিহা,
 থাজ নওদি মউঝি—
 তৈয়োল্লুংগী মলিগুম,
 লাইজল্লা লেঙা-লেঙা গা
 তথক তথক পত্তম,

মুইলমি থানা জালিবা,
জোংলৈলকী থাউমৈলম,
কান্সবাবা ঐগী আশাসে।”

অমুয়া মাগী খোঁজাৰনা পেদবা আইলুহুমা কোইনা কোইনা
য়েংলুৰদা মখোয়গী কোঁহোং ময়গী পুখ্ৰিগী লৈল্লার ময়াদা
অশাংপা থহাল অমবু হেকদগী হোংনবিবা জুপা অমবু উয়সী।
মহুতবু মাগী মবুং ওইয়বোই মীংলুহুমা অমুম অমুম খোয়ল্লগা
লৈকোমগী মনুংনা চংশিন্দুনা লোনা য়েংদবগী লাক্কাবি। মহু
তশেংবিদি দেবংকুমায়না লৈপাকলৈবু অমুক্তং লোনা উমমবা
হোংমলদা ভৌফম থঙদুনা আহিংগী থাবলসিদা পুখ্ৰিগী লৈল্লারদা
অশাংপা থহাল অমবু লামহুমা আইলুহুমা ওইয়বানে। লৈপাকলৈনা
মাগী মবুং শেখৰ ন্তে হায়বা থঙলবদা অমুয়া হায়বকই,
“অখৌমমা হেকপিগদৌবিবা থহাল অহুৰু ডাইবং মপুগী
খুয়াখাদা কংপিগদৌবিবা? মন্তে হায়বগা খৌমাইদবী মজা
কজাগী খুঁতা শিময়গা থহাল লৈমাবু শেগায় শেগায়হুনা
মালেমদা খোঙগ উনহনবিগদৌবিবা?”

থাবলগী উপোম ময়ক্কা লৈকোমগী মক্কাদা থুখ্ৰিবা মজা
অহুগী খোজেল ভাবনা মগিং হুঙংমা খিতং য়েংলনা হায়বকই,
“ভলি খৌমায়দবা পাখংনা হেকচগদৌবিবা থহাল অসিদি, লৈখোক-
ভবু মখংলবোই; মক্কা লেমকু মক্কা অমুক্ত ফংনা হেক মেকচগে
হায়বা লেপঙগে।”

খন্ডাল হেল্লিবা সুপা অহুগী পাউখুমহুদা লৈপাকলৈনা দেবেল্লকুমায়মি হায়বা খঙলহুমা অসুয়া হোয়রকই, “হৈমা, লোশিং চাউবগী লোশিং খোমাহুযু কীজবতমা মথো ওই, জৈয়াহদমু পাংচরিবী, হোয় বাই হায়ঙমজবী খন্ডাল অহুদা পুয়া শিজিমবিগদৌরেনে।”

হাঙাং অহুদা লৈপাকলৈনি হায়বা খঙলহুমা দেবেল্লকুমায়মি অসুয়া হায়রকই, “জৈয়োলমুংদা লোংলগা জৈপাল লামা শাংপদা নন্তনা, লৈখোক্তসু তিঙং পান্দুমা মক লেমমুদা অমুজ লোংনা লৈশাং ভম্বু, লাইবক ফবা কনাই রাখন্নো? খোমাহদবা পাখংদি লেমমক মখাজয়রোইয়ে।”

হেল্লিমবা য়াররোই খঙলহুমা লৈপাকলৈনা অসুয়া অমুকা হায়রকই, “খমৌ ডানবা ইবুংঙো, নকহুনা নরন ফোহদংলুহুমা অখৌধগী লোশিং খোমা থোকুরোই, তাইবং খন্ডাল মাগী অমুতদি মুশিজবা কমান্দসু পীনমবগী উপায় লৈখিজ়ে।” অসি হায়রমগা লৈপাকলৈনা চংবিগদবগী ভোয়রকই। মহুদা দেবেল্লকুমায়মি অসুয়া হায়রকই, “মন্তে ডাইখো, ঐ নঙোন্দা খামায়গী রাখম খম্বা ফোংদোকে হায়হুনা লাক্লিবনি।”

“অখৌবমা অহুয়া অমুক হায়মিগনু, ঐবু কয়গী মভিক মুংলিবা হায়মসু খঙদবা নঙে। অহুবু ঐমা ইচে দত্তমভিগী মকাদা য়েংচনিংজ়ে।”

“দত্তমভিবু কাঙথোকপদি ওমগনি। মহাকপুদি পুন্দিদা কাউবা ওমজরোই।”

“কবিশ্ব লৈজবী ঐ অগণী ইকমদা পুজি কংণা, অথোবণী
খোদাং মন্তে। শামন-লেঙমামবা জাতিগী অথোবা কয়ামা
মজাতিগী ফিরাল পায়হুনা জয়গী ধবনি কয়া কয়া লাউনহি।
অথোবদি কবি ভোবিরি?”

“লৈপাকলৈ, নহাকৌসিবু ঐঙোন্দা ইকায়বা পীষিতা? ঐবা
নহাকৌ নকমদা ইকায়বা কয়া কয়া মংলবসু, ঐ নহাকপুদি
শেংমা নুংশিজবনিকো।”

রাফমহুদা লৈপাকলৈমা হায়রকই, “জাতিগী যুহীয়েল ওইরক-
কদৌরিবা, জাতিগী ফিরাল পায়রুগদৌরিবা ইপা-চা কয়ামা
অহুয়া কবিশ্ব লৈজবী ঐঙুহী কয়াদা লম্বুকুবিরবদি কয়ামা ইজাতিগী
ফিরাল পায়হুনা অথোবা কয়ামা লানঙম ফিরাল থেংলুগদৌরি-
বনো? রাফমহু অথোবণী বাঙাং মান্দে।”

“লৈপাকলৈ!”

রাফম অসিদগী দেবেল্লকুমায়না রা মখা অতুক তথকবা
ভয়খিড্রে। খল্লু খল্লুরগা মতোমতা ঐকায়জয়ক্রে। কৈপাকলৈ
কৌবী নুগী মচাদসু থোইমা বারোফম লৈতে। লৈপাকলৈগী
রাফম অহুসু চুয়ন্তগী মহাকপু নুংশিবিবা সবুং মোপরা অমগী
মফমদা নুংশিজহুনা হায়বনি, মীওইবগী শক-মায় য়েংনবগী
রাফমহুদা ডাকচবনি। ইকায়বা পীষগী রাফমসু নন্তে। অশেংবা
ফোংদোকপনি।

ভৌফম খঙদমা নুংবংমলা লেলিবা দেবেল্লকুমায়বু উয়গা
লৈপাকলৈমা অমুকা হায়রকই,—

“করি' খিরি খোঁড়াবান্দুদা,
 করি' লেলি কুংবাংনা,
 খোঁড়াবনি যাজোই বৃত্তপ খাচুনা,
 পাংগাল খোঁড়ামেং কাংলম খুদিং,
 পরিক শেংগাও খিঙমা খিঙমা।
 খোঁড়াবনি, জাতিগী ফিরাল পারহুনা,
 খিঙবনি মজাতিগী লেঙদ উম্বোং।

লোক্তাক খোঁড়াং নৈরুখো,
 মালেম লৈরোল ফকলুখো,
 খীরাখা জাতিগী জিচেল করা,
 চোংখোকলুখো হে অখোবা!
 পারখংলো বিজামগী খুংলাই,
 চুল্লি পাংজ পারচুনা
 খোঁড়াংলো প্রাউ য়ৈনা য়ৈনা,
 জবগী ধবনি লাউচুনা
 অখোবগী খোঁরা উংলুখো।”

আসি হায়রুগা লৈপাকলৈসু ময়ুন্সোমদা খরা খাচা চংলিঙ্গ-
 তিরসী। দেবেল্লকুমারসু লৈপাকলৈগী মঙং অচুদা অঙকপা
 চক'রবা অমা পোকঙে। কে'হেং ময়াগী পুত্রি মপান্দা উয়ুংগুয়া
 ডুমিলা লেলিটৈদা লৈপাকলৈগী মপা তে'লমুনা হজিলকপা মুপা
 অমবু উরহুনা অসুয়া হায়রকই, “কনামো? অখেঙবা অহিং

অসিদা মফম অসিদা করি ভোরমিষনো ?” লৈপাকলৈলু মপাগী
মখোল ভারবদা খোঙলৈ থুনা প্রাপ-প্রাপ চংশিনখি। মফম
ভোলমুনা মফম তাংদাংবা মঙলুপ্রাপ উরমী। মফম শাউবদা
লুভোন যৌথিরমী। ভোলমুনা হাফমতদা দে.মফমু মারমা কীনা
অমুনা, “ঐমি।” হায়বদমক হায়বকট। ভোলমুনা শাউবদা
হায়বদট, “মফম চাদনা মফম অসিদা ৩৬শাক লাকমুকো, লৈহি
পাহগীদমক চম্বব, নোরিবী লৈরাংনিংবু লৈথে জু লৈমল চলহম-
গমুকো। চো-চো, ঐ খেঙনবদি জহ কী লাটবক মবমি।
অখোযজুগা জে হেগলক্রিবা মবুং মৌগরনিং ৩০ং রবদি থুদোং-
খৌগনি।” অসি হায়বদগা খোজাল মফমলৈ মদা অম চংশিনখি।
দেবেন্দকুমারসু উকায়না পোজি পোজি অম চংশি।

হোজালুনা মপাগী মচি হেক যৌরকপদা লৈপাকলৈদি
মখোল কাংচগা ইমুদা চংশে। ভোলমুনা শাউবদা প্রাপ-
প্রাপ চংশিনখিগা হা লান অমক ভাংদনা লৈপাকলৈলু মফমদা
খুবাকা শেং-শেং থানা ধররে। অমুনা ভোলমুনা শাউবদা
হায়বকট, “ঙায়া নবুংমক লাকুবা মেজিঙেদা বঙমসু অমুক
ইমায়দা কালি তৈমিগুবা হোং-ববা।” লৈপাকলৈনা কপা কপা
অমুনা কীনা জপা হায়বকট, “পাহুং, মচা করিসু হৌদ।
কোহোং ময়াদা মী অমা লৈবা উবদা ঐখোয়গী ভামো ওইর-
বোট মীংজুনা চাক চামিন্নবা কোশিনগে ভৌকবনি, ভামো
ওইরমদ্রবদা হংলক্রিবসিমি।” ফুদাকলুগা মচাগী হাই অমদা

তোল্লমুগী থম্মোরহ্ কায়রহ্ মা মচানী মিংলুদনী শিহুরক্কা নিরাং
অহ্ ভৈথোক নাহোকপিরগা মচাবু হুংশিনা অহ্ হায়রকই,
“ইচায়া ওক্তবা নমুংগা চাক চামিন্ননবগীদমক অহিং মিংশেল
খাঙহ্ মা ওাইরিবা— ইপা লাল্লে, ইপা যুররোই, হুয়েং মথৈদিমে
মঙগী তামোবু ওাইক্কু, মা অমা ওক্রগা ইচাগী মিংচং যীহননা
যাবা নভেকো, ইপা যুররোই, ইপা লাল্লে।”

লৈপাকলৈমা হিক-হিক লাউনা কল্পগী মত্তো অহ্দা মচিনা
অমুকা অমুয়া হায়রকই, “মচন অসিনা মগী মবুংবু করান্না
নীংজুজিবা— মমুং ওক্তা অহ্ হলক্রগা চাক চামিন্ননি হায়হ্ মা
অমুক খেঙলবা অহিং অসি ফাঙবা ওাইমি হায়হ্ মা ওাইরিবনিসে,
করাদা হুংশিজুজিবা— মামা করাদা ওক্রিবা— ইপা লাল্লে।”

মপাগী মত্তো অহ্দা লৈপাকলৈমা হিক-হিক কল্পগা অমুয়া
হায়রকই, “পাবুনা ইপানি, তামোনা ইমানি। মচাদি তামো
য়াউজবদি চাক চাবা ওমরদে। ঐ তামোবু ওাইথিনি। পাবুংনা
তামোবু থিক্কবদি থেংরক্কত্রা?” তেজমুনা মচগী থম্মো
অহ্দা মাগী পুক্রিং হুংশিজুরহ্ মা হায়রকই, “থীবা ওক্তনে, বসন্ত-
খোয়দম্ হংলুরে, ম'ম্ হলকহে জ। ম'ম্মবা অত্তেগী ময়ুমদম্
হংলুবনি, অমতা থঙই-উই হায়রক্কে—। চো-চো, মঙ চ'ক
চাথোকলুরো, ওাইক্করম্, ইপাম্ তুল্লপে।” অসি হায়রহ্ মা
তোল্লমু ফমুংদা অমুক কাথংগ্রে। অহ্ মচা হলক্রবগী মৈনা,
তুয়া-হিঙ্গা চংদহ্ না ফমুং মথক্তা ফমহ্ মা অহ্ লৈরে। লৈপাক-
লৈম্ হোয়-মাই হায়দনা ফমুংদা মখোঙ রাহুরগা তুমিনা ফমহ্ না

লৈছে। অহিং অসি লৈপাকলৈ, ভোল্লমু মপামচা শেখবু
ভাইচুমা মিংশেল খাঙহনা লৈছে।

অহাবনি ভোল্লমুগী বাখল! মমা মপানা মতু-তুতুম বাখা
ফাংবা স্তংগনিংদবা অ'তা পোকপা মপানা মচা হল্লকুবদা
করুয়া মমা মপা ওইবশিংনা করুয়া অহিং অহু লেজগনি! মচা
ওইবশিংনদি মপা মমাগী অহাবা অহু ক'রুগুয়া মুমিত্তম উমদে।
মচাগীদমক্তদি করিগুদা মচা ওইবশিংগীদমক্তা কবি অমতা
তদিবা, শেখি—শা'বিা ওমল্লবসু মপুন্নি হেক চিংশিনবা
ফাংবা মুংশিজবা ওম্মী।

মচা ওইবশিংবু মমা বাউদনা, মপাদনা মাউহোক মাওকোমবা,
মচাগা মপাগী মরক্তা সস্তায়দিবা লৈতেনা মচাগা মপাগা
মুংশিনলগী চাং অসি ইখ্ববসু উই। অহু মপাবু মচামা
মুংশিদবাদ নভে। মুংশিবগী চাং অহু থম্মোয়দদা লোতুনী
মুখিবসু তেই।

মমা মপা ওইবশিংবা, মচানা মুংগাই হাইফবা, মীপোই
মীহেজবা অহুতবু পামজৈ। মুংগই-হাইফরকপা মচা অহুগী
মরন মপু কবি করিগুয়া মক্তমদা কলকপা লৈতে। শিবদা
পুখিগদবসু নভে মুপদগী পেজবা অহু খক্তনি। অহুগা মমা
মপাবু মীংনা উবা জিথরনি হায়মক্ত শৈথাননি। ওক্তবা মচা
মস্তাংনা ওক্তবা লম্বীদা খোঙদায়করকপাসিদি মীং মক্তা উবা
ফংজরিবা জিথরহকী মফমদা মপাপ লঙশিজবনি। মমা মপা-
গীদি কোকপিবা, পেনবিবা, বাবিবা অসিখক্তনা মখোয়গী মখোনি।

অঙ্ক

হোগলকপা শক্তিসুগী থাজমি। লোটরোই লোটরোইনমা
 হারগংলক্রিবা চিংগী মাপোমশিন্দা, নাকেকদা মক কে'কলুরবা
 উপান-রাপাম, উরী-রাবীশিংগী অমোবা যেমিংনা মথোই ক'রকপা,
 লমৈনা মক কে'গোক কোরা চাকলুরবা মাপী শিঙনানা ম'মুবা
 তাজাই মথক্তা হানোনা মপাল ক'রকপা, হানো চাবা শল্পা
 লোটরোইমবা চিংগী চিঙ্গাংদা ফৈমা বৈমা মগী মরী চং
 ফুয়ে মপায়া ফিগো কোরকপা, তপা হুয়া মালংমা শিঙ্গি ত'ম্বা
 পীরকাদা, হানোবা জংগো শাববু, উড্ডানবা তরমজাই মুমিংগী
 মশেকা বৈবদা, তাকতি হাউরেক্সী ইমগী শকফু, হেংন কয়েং
 মিংশেংদা তাবা সনা শকফু মিংথিংকো।

অবাংবা চিদগী চেহরকপা কোকচপকী নাক-সেও হারগং-
 ক্রিবা চিংগী নাপামশিন্দা থাং চংনা শামুগী মনমদা অমোবা
 হেহংগী মিন্দা থাংগা, মজোলা হাইরেশী জংগী খুংমঙনা
 থাংবা, মিংথিংকো দশা অচিগী মথক্তা, র হাউ মজাদগী
 পুভন তাজক্রিবা যা একশিংনা উরক বারকো থেকা থোমি
 চেহরক্রিবা তুরেমগী মরীমকো ক'থংনরকি। শক-চু অমদি
 অমদি পুক্রিং বাখল মামদবগী মজুংকো মিজং চৈংংমগা
 মামদবং, চেহরক্রিবা জৈংমগা থোংবং-শিঙ্গ মজাদেবগী পুভন

ভাঙ্গকিবা যাত্রিকশিংনা, চেহরকণা জেচেনবু থৈ থৈহুনা চংপদা
খোরজবা তুরেলগী জেচেনগী অমুক চেয়া থেক খোরহুন্দুনা, মচ
কয়ামা লৈখল শুনা লেংগবা সনা লিরাং পরেংনা মালেম লৈদা
তংনা তংনা ভাবগুণ খোঁছাচুখ পুক্রিং উৎক হৌহলে।

অসোমদা লৈম ম গুজ্ঞাওমোমদগীমু থেকা খোয়না কাখং-
নগকি। বয়োই মহাদেবগী খুভমদগী মারকৈ অনিদগী খুভম
ভানরকিবা যাত্রিকশিংবু য়েংথরকপদি, অরাংগা অতিয়াদা, নিংথো
তুরেলনা চেহগু, থরানিচাকু ভাঙা তরেংনা থোকপুঙম
থোঁচেনা হেল্ল পুক্র'বু তথক তথকহলে। উকংসাগী অধিকগা
জেচেনা নংবী নৃজাও মরক মরক্তা হুন-হুন্দুনা চেহনগী অধিকগা
ঈরাউখোন, চিংগা চেক্রাশিংগা খোঁজেল কয়া ক'না গুঁদ্রিবা
থে হুংগিং অদিমকুনা শিব-মহাদেবগী খুভম ভাঙ্গকিবা যাত্রিক-
শিংবু শজিবুগী মণাল ফগংগকিবা কুংলাগী মশা অহু লাংহল-
হকুগনি। ভাশ বমক শিব-মহাদেবনা মাগী যাত্রিকশিংবু অচান
মীরায় নায়দনা খোঁজ নদিবা ওইরমাংল।

শিবমহাদেবগী খুভম ভাঙ্গকিবা যাত্রিকশিংগী মরক্তা শেখর,
চন্দ্র, বসন্ত মথোয় অহুমসু মহাদেবদা ওমজবা দৈ-সু কংলুরগা
“মফম চাঁবা মফম অদা য়েংলগা পোকাফুরসি।” হায়না
খমরগা অসুম অসুম তুরেলগী মরিন ইল্ল কুমথরকপদা, মথোয়
অহুমসী মাঙ থানা শেখরগী খন্ডোয়দা গোলা প্লা থমজরিবা
প্রেমগী নৃতি অমনা তুরেলগী অথেকগা, নাকম য়েংলেম মায়মোম-
দগীমু পুঙ্কক পুঙ্কক চাউবা উপাল মচা মচানা হাই-হ ইথনা

হৌরিবা বচি অমদা অচৌবা লুঙপাক অমগী মথল্লা
 কুমাল থাবগা কমহুনা লুঙলক্তা চেঙ্গুরকিবা অপিক ৷ জিচেলবু
 য়েংলগা মাগী চান্সবী বিনাগা লৈরয়ে। দশুমতি অমদি বিনা
 মখোয় অনি অসে চিংগী চেকা মচা করা করানা ধোংবগী
 লুংশিববা খোঞ্জেল, চিংগী হরিয়া ঙংবগী 'নেং-জিং' লাউবা
 মিংখিরাবা শৈহেক, পুক্রিং হুরবা খোহাংশিং অসিদা গথে যগী
 নোজরবা থম্মোয়হুনা লিক্কোন শান্সদবগী লিক্কোন মায়ুম
 মাংদা থানা ফাক্তোরকপুঙম মথং মথং থম্মোয়গী লায়ুম
 ফাকথময়ল্লি।

মখোয়বু থাজনা মফহুদা উরুবা মিংখিরাবী দশুমতিবু
 য়েংসু য়েংমিংই, উহুনতসু মই, উবমতুদসু থাই ল'উরি।
 য়েংবসু য়েংঙাঙ্গি। মাগী থম্মোয়দা করি খল্লুবনো অঙকপাং
 লুংশিবগা জৈথকসে। চন্দ্র, বসন্তদি দশুমতি, বনাবু উরুবা,
 মখোয় অমিহুদা মখোয়গী মরুপ শেখরবু হাপচিলগা মখোয়
 অমমহুগী মতো য়েংমিংলহুনা তুয়েলগা ভোকাঁন লাক-গেঙা
 থাই-থাই কাইদোকুয়ে। শেখরদি মাং থানা লাকপমা মরু।
 অনিবা মাঙখিবা অহু উহোয়ে। দশু, বিনা অনিদি তোমখিবা
 ইজিত অহুদা মোকফেং ভোহুনা অহুম হেয়ে।

শেখরনা দশু, বিনাবু উরুবগী হরাউ-লুংঙাইজবা অহু মাগী
 চান্সজবা মরুপ অনিদা মিংবদা এইরবসু খিতং ফোংদোকগে
 কায়মা হুয়া খেংলুবদা চন্দ্র, বসন্ত অনিদি লৈরময়ে। হোন্ডাকসি
 লাকগিল্লবা মরুপ অনিবা মকম খঙদবঙম, লেপসি জৈকাইবঙম,

খওহৌদমা ছিযোই হিমাও কায়মরুবা ছিযেন্না জৈথক জৈরৈদা
উংখুম, উরু উরু লৈহ্না লৈথ্র। মতো অহ উবদা বিবান্না
মোক্ক-নোক্ক হ্না অমুয়া হায়রকই, “মাঙখি ভাখিবা করি যাউরবগে?”
শেখরু বিনাগী বাক্ হুদা করিগুয়া বা অমত্তা ওইরবসু হায়-
দোক। ফংলগনি খল্লহ্না অমুয়া হায়রকই, “লাইম্বা থানবী
ওকুদগী লা'মরুবা মরুশ-মপাংশিংসু লোইমা ক'য়নরে। লম্বাও-
নগদৌরমায়ে জুজায়লকসিদা।” শেখরুগী পাউখুমহুদা চন্দ্র,
বসন্ত অনিদি ইজি ও মডক ইন্নরগা হোন্না মোকমিন্নরি।
অহু চন্দ্রমা মচিন ফাৰা ওমদ্রহ্না অমুয়া হায়রকই;

“নাহ্বে'কথবনি যোখিলংদগী,
পাইখানি চেক্'দো,
খোকথবনি তাইবংসোনা।”

চন্দ্রগী শৈবংহুদা দলুমতি, বিনাগী খওবা ওমদ্রহ্না থিক
থিক মোক্কি। অহু জাজবমা অমা, থে মবনা অমা ওইরে।
শেখরুদি দলু তিগী হোন্না প্রা মরী লৈনজবা প্রেমিকা
অম'না দেবেদ্রুমার। নোমা থেনজবা অহলল-মননসু
গীনজবা অনোবা প্রেমিকা অম'না করিগুয়া দলুমতিগী
প্রেমিক অ'নি অ'নি অ'নি অ'নি হাংভোক্রাগী খোঙফমদা
লেন্ন কপা ভারবদি করুয়া প্রেমিকী নাহকৈনা লেন্নকগে! লুয়বা
দলুমতিগী জাজমি। অমুয়া করি অমত্তা হায়বা ককশা লৈতনা
লৈনবহুদা চন্দ্র বসন্ত অনিদি অমুয়া করেমহুদা থোক্কই;
হায়রকই,

“এগী নীগী মজর খাদ্রিষ্মি।

মণু পান্দা শিস্তে'নি।

গেঙনা উরাং খিগ্ম্মু।”

দত্তমতিগী খাম্মাদদি হি অনি গোংগু। গোঁনা হেরা
কাশিরে। ওক্রে, ফটুবা সঙ্গ ভোং ক যনা খেদোং ভোরন
শেখরগী প্রেয়া বেক খবংগুৱু শংগুরবা মচনা কবন্। হক
কোকপা! অখাইবা ভ'না সমাজ ন খন্না' দেবল্ল 'মারগী
মোনা হকখকরবা খ উফম অসিনা করা ভোনা — জুপা বরা
খসগী শক্তিরু লুসী ওং বশিগী মপো'দ তপবরা ভে।
খোঙ নায়া নায়া 'হ অধমতা তেংগুবা — হিরো 'অনিনা
জৈরম খাইনা খাইনা চ'নরক'ল করি 'লৈগনি হিরোনা! খং
পারুমা খঙবা যাউ, নায়া নায়াগী হিবা'দা, 'অকনবা গোঁনা
ম'চনা, 'অকম ৷ জৈক জৈপো'ব মরক'দা জৈবাকরোইদবগ' ক'পা
পা'দে লৈগনি? পন্ত, 'অমদি মারখিবা যাউ, বাসী তিরদে :
হিরোন ক'ঙগৌ তিন্ন দ।

খৌদৌ 'গ'দা গোমোম মেয়গা চ'না অ গা হা'রকই,
“ওসিদি খৌনাফবা জুপা অমা লমলৈমা ওরুবদগী বৈ যং লৈগোন
পুমফা কাজিগে। করি চবাম খাবগ, করি খায়াম ল'কগা
ল'য়না লাইওং লৈখায় 'কাগবগে?”

বসন্তনা অুক গোংগুনা জৈরকই, “করোইয়ে যুগ হোংগ্রবমে,
মহোংগী মতখ অমদি লাইর অন, ক'দা'লু জুগীনা যাবা

খবরকা হায়রকই তৌরখী হায়রৈ; হৌজিকী সমাজ অসিদা, খুংশিবগী নেবাতরু ফংলবদি ভরেংমি চফম পায়জগেকা হায়রকা। স্বাক্ষম অহুনা কদায়দ লৈরমখিগদগে? খঙারোই খঙলরোই লায়না লাইঙংদো।”

নুপীমচা অনিগী মমাদা, এক। অনিগী মতোদা শেখরসে ভৌফম খোংফম খঙ ক্রুহুনা শিব মহাদেবনা লৈবা মাইকৈরায়দা ওলগা অহুনা হায়রকই, “খুংঙাইবা মন্তে, অরাবনি, নোংদস্থা মঙগী খুংশেম.স। পীনাংরেল্ল সংসারগী অমম অঙালবু উননবা মিং, অক্লান্ত খায়বিরল্লি অধোই-অহেন, তাংহজবনা ফরবরা ঐগী তায়ীরবা ইং অসে! করি করিগুহদা ঐগী ভমথীরবা ইমিং অসিম তাংহজু উঙবা, যেকগ্রবা খাজ মাগী মুস্তিদি খম্মায়নুংদা লেঙদনা লৈখিনি। অরাবনি খুংঙাইবা মন্তে।”

শেখরগী চোইরান অহুনা চপ্পা অমুকা সমর্থম তৌরহুনা হায়রকই, “অরানবা মন্তে, অচুগনি। অকবা অশাহবু য়েংবা স্বাক্ষাদি মিং পাল্লবগী অর্থ খোক্তরে।”

নুপা অজম অসগী চোইরো'মশিং অসিদা নুপীলক্তগীশু খোইনোক হেন্দোক্কা হৈ-শিংলবী নুপীমচা অনি অসে, নোংলৈ খুংশিং মরক্তা নোংখাংনা লাক্সোর চন খেগুগ, করি অমত্তা হায়ফম ভৌফম খঙদনা তঙচ তঙচ য়েংনা লৈগ্রে। নুপীমচা অনিগী মতোদা চপ্পা অমুকা হায়রকই “চর'য়রবা নোংখাংনা তাক্সরবা শক্তিগুগ তথক তথকবী নুপী মচাশিংবু অখোবনা করিগুহদা চংজফম পীবিরবদি শিব মহাদেববু দর্শম ভৌজকবগী মর অহু লেগ্নমক ফংলগনি।”

শেখরনা চল্লী রাফমহুদা অমুক হায়রকই, “উসি জীগী ইমাংদা লেপ্লান্দিবা শক্তি অমোমশিং অসিদি কব জুয়া খোইদাজনা শাদামবা কনাগী ভেল্লা পাঞ্জবা য়ারো শজিন। চংজফম দীক্কা দা বর ফংত্রা হায়বরু দোয়তুম ফংলনি। ইোক খীজরনা ঐস পাপ অমুক পুবা ওয়জবরোইথে।” অসি হায়রমগা শেখরদি অতুম খরা খরা হাংখখরয়া।

শেখরনা হাইখিখিহুদা বিনামা অমুয়া হায়রকই, “ফোংদোক-ত্রবসু আশা অসে, চেস্তর ক্রিবা খুংশি টিচেনদি লোন্সোক্রবী কমাগী থম্মোয়দা চেন্দবা মন্তে।”

শেখর স চংনা চংনা অমুয়া হায়বরুয়া, “অচৌ অচৌবা ঐসে কয়াদদি মমলা য়াল্ল-য়াল্লবা হার, মনি মুক্কা কয় ফংই হাংনৈ, অহু জিয়াউখোম থে ক্রুনা টিচেন্দা, ঐথক কাম্মা ঐপাক্তা করমা অমুত লকখিগদগে?” অসি হায়রমগা শেখরদি হাইহাক্তা ফাওবা লেপ্লান্দনা অহুম চংখা।

শেখরনা চংপ্রবদা ওনাইমথে লোন্সোক্রবী শাহনা নৈরুয়ী দন্তুমভিন। মতং মতং ওইমা অমুয়া হায়রকই, “ফো দোকুবগী পান্দি লৈরকখিগদা। খুংশি কাম্মনা মৈতনা বয়থসনু, পাপ চেপ্পী জীগী দিহেসে। য়ারবা শক্তি পীলিদবা খুঙ্গী ওইবিশিংগী মপোক্তি কাম্মদা মপোক্তি। শক্তিহুনা করিগুয়া খুঙ্গী-খুঙ্গা ম'হরমদি ফোংদোকপদা ওইরবসু ওল্লমা মযাই, অহু হৌজিকি করি করমা পান্দি লৈরকখিগদগে।” দন্তুমভি হায়না কোবী খুঙ্গীমচা অদো হৌগংলক্রিবা মৈগা অহু থম্মে রুংদা কুমজিলগা

অহম লৈহোঁবা মতাংগে। শেখৰনা হাইথৰনা দণ্ডমতি, বিনা,
চন্দ্র, বসন্ত মখোঁয় ময়িসু অহম লেপুনা হাইথৰনে।

অসোমদসু লৈপাকলৈগা দেবেন্দুৰুমাৰগু লাই থুৰুনা
ল'কুমহনা শিব মহাদেবদা হৈ-নৈ কংলুৰুগা কুমথৰকি। লৈপাকলৈ
মাগী মম'ল্লবীশিংমা উ'ইৰিৰুদবনি। থৈ-থৈহুনা জৈকংথাগী
খোঙলুদা চেগিৰা অপিক। জৈচেনবু চোংল চোংলহুনা কুমথ-
ৰকপসিদা দেবেন্দুৰুমাৰমা মোমোন নোকুগা অসুয়া হায়ৰকই,
“জৈগী যাকিকশিং অসিনা চংলিবা লাম্বা অসি জৈহোঁৰকগা
জৈপাত্ৰাগী মতমদদি জৈমা চোলা চেন্দুনা চংলগী শক্তিদি
লায়ৰহনা অকাগী মগক জৈগাৰনি। অহু জৈদি শিব
মহাদেবগী থুভম তাম'ৰি।” জৈচেনবু চোং চোংহুনা লাক্ষ্মদগী
আচ'বা লুঙাৰাও অগী যথক লৈগা লৈপাকলৈমা হায়ৰকই,
“চংলি লুঙা হোংদোক হোংজিৰ নাইবনা, জৈমা চোলা
চেন্দু তুৰেলসু জৈ অচ-অকী লহী জৈমবত নগুনা শিব
মহ'দেবগী থুভম য়োঁব'ৰি।”

“অহু থম্বোয়না থম্বোয়গী মগক জৈবিদ্রবদি তাকুৰগী
প'পৈদি কলায়দা অমুক লৈৰমখিগনগে!”

“থম্বোয়গী মগক্তি থম্বোয়না অহু থঙট, অহু নোংদহুগী
খুং, শমা কৰিগুদা চেন্দুৰকিবা জৈচেনবু থৈদোকিগুৰসু, মীং
কাৰগী শক্ৰে মা ফনা লোংখিহুসু, কান্ধৰা বাখলগী মনি
অহুদি মায়খোংদা অহু লেপতুনা লৈহোঁগনি।”

“କନାକା କନା ! କନାକା କନି । କନାକା ଏ ଓଁଝ ମମାଳ,
କୁହାଉ ମମାଳ ? ଲାହିର-ଅନ, ଜାତ ଜିଜାତ ଧାୟଦବା ନୁଂଶିବଗୀ
ଜିଚେଲବୁ କନା କରବା ଜମ ଦା ଥେନୋକିନିସିବନୋ ?”

“ଜିହରନା ଶେୟକମା ଶୀପୁମ ଖୁଦି ମକା ଥେନୋସଦା ଐଶୀ ମିଶୀ
ହାୟବା ଡୋଧାୟ ଡୋଧାୟନବା ବାଧନ ଆନା ଥବ ରକ ନା ମିଓଇବା
ସମାଜନା ଡସି ଚାଉଃ ଥେ ଡାଂଦା ମାଂଜିନ ଥବା ଡାରିରି ।
ଐଶୀ ମିଶୀ ହାୟବସିନା ଧାୟବିରମଦବା ଚମ ମାନନା ଶେସିରମବା,
ଢସିଶୀ ସମାଜ ଆସିନା କବି ଓଁରମମନେ ? ଆ ॥ହଗା ନୁଂଶିବଗା
ପୁଲବା ନୁଂଶିରିବା ଚେଶକ ଅହନା କେହୁକୀ ଲେହାଓ ଡଟେ,
ପୁଲିଶୀ ଆମା ସାଉଦବା ନୁଂଶିବା ଅହନା ଥାଉନା ମମାଳ, କୁହାଉ
ମମାଳ ଓଁସେଦନା ।”

ଅସୁୟା ବରୀ ଶାନା ଶାନା ଲାକାମିନା ମାଂଦା ଚନ୍ଦ୍ର, ବସନ୍ତ,
ଦନ୍ତୁମି, ବିନା ମଧୋସ ମବିସୁ ବା-ଲାନ ଅମଡା ଡାଂଗ-ଶକୁନନା
ଚଂଲେ । ଅଓ ଉବନା ଲେପାକଲେନା ଲକକ ଡୋହ, ଅହନା ଦେବେନ୍ଦ୍ର-
କୁମାରନା ହାୟବକଇ, “କେଦୋରେ ?”

ଦେବେନ୍ଦ୍ରକୁମାଂଶୀ ଥେ ଜେନ ତାବଦା ଦନ୍ତୁ, ବିନା, ଚନ୍ଦ୍ର, ବସନ୍ତ
ମଧୋସ ମସିନା ହରା ସେ ଲକମଦା ଲେପାକଲେନା ଦେବେନ୍ଦ୍ରକୁମାରମୁ
ଓଁବନା ବିନା ଅସୁୟା ହାୟବକଇ, “ନଧୋସୁ ନାଟ ଖୁଲୁଲିଂଓଓରେ ?”

ଲେପାକଲେନା ଖୁଲୁକଇ, “ଐଚେହୋସନା ହୋବିରମଦବା ଐହାକସୁ
ଡାରିରକମି । ଅହବୁ କନାବନା ଥେନସିବନା ଧାବା କୋବା ଖଂଲୁଲୁବନି ।
ଅହବୁ ଆସିନା ଥେନସେଦନା ।”

ଚନ୍ଦ୍ରନା ନୋକ ନୋକମା ଦେବେନ୍ଦ୍ରକୁମାରନା ହାୟବକଇ, “ଐଧୋସ
ହରୋ ଲାହିବକ କବସୁ ସାଉବିସିନି ?”

দেখেন্না অম্মা অম্মু থুম্মকই. “অহোর, খোঙহৌদি
ঔখোয় হলোখোয়না হামখিগ্নো।”

সাকম অহুদা বসন্তমা মোকফেং ভৌয়গা অম্মা হায়রকই,
“লম্বী বগন-কা ভৌবিখিমুকো, ওইনচাওবা মূপা অমা হেলোই
ওকুবলগী লম্মাংনহুমা হাইদোকথিমি।” বসন্তগী সাকমহুদা
লৈপাকলৈমা মোক্কা-মোক্কাহুনা হংলকই, “কসি ভৌবগে?” চন্দনা
অম্মু মোকফেং ভৌয়গা হায়রকই, “লাইগা মীপা বা ডাংমবা
স্বাষয়ে? লাইচুবনা হামখিখিনিদমা, ওসি ওকুরিবা লাই অসিদি
পামজবা কমাগী উত্তা শ্রেমগী কুম্দি পরেং হকখিদৌরবী লাইনি।”
চন্দগী সাকম অহুদা লৈপাকলৈমা মোকফেং ভৌয়গা হায়রকই,
“ওকুরিবা লাইয়েসী অহদি, থুম্ম লাইগুম মল্ চাওবী লৈরাং
চবান চংলমোইদবী জাংল?”

ওসাই মথে স্বা-লান অমত্তা ডাংদমা লৈম্বী দম্মতিমা
লৈপাকলৈগী সাকমহুদা মোক্কাংলহুমা থিক-থিক, মোকখোরক্কা,
মল্ উবদা চন্দনা মোক্কা হায়রকই, “লাইয়েসী মোক্কাংলমানে
লাইরা মল্ চন্দনি। তীজি লাইরী থংপা য়ারমোই।” মখোয়গী
সাকমশিংহুদা দেখেন্নাকুম্মদি ভাব ইতা জাদনা ময়ামগী নোকপা
অহু অহুম স্কাউদি। অয়েঙ অয়েঙ পুথরাদা বিলমা মোমোল
মোক্কা হায়রকই, “লাইমা মীয়েল ডাংই হায়হুমা মীমা
মোক্কাখিরোইহো! মীরেন্দপু তিনবা যাদা, লাইয়েলপু চংবা
সাদা, শিঙেল অয়েস্বা, লৈরাং অতিডা ওইরনিদে।”

বিনাগী রাতাচনা মখোয় মশেল ব-রা নোঙ্গা অতৈ ফাগী
জে'গাই কয়া ভৌন-ভৌনুনা মখোয় ময়াম নোঙ্গুনা অহম
হায়থনরুকে ।

২.

মতম কোবী লাইই স্বীমা কনাবু অচান মীয়ায় নায়দা,
কনাবুসু হাইবিদ, অশ্রম অশ্রম চংশিনখিবনা দে-এ-মাবগী
মপাগা, দশুমতিগী মপা মাপকা মতা মতা ম-গী বা লোহন-
হুনা লুহোংদবা থা অমরোমদা মতা'ইরে । পাউ আসি শেখবমসু
তারোইদবা ন্তে । দশুমতিগী রাকম আসি হামবসু কোংদোক-
এবমি । অহদসু মও, দশুমতি ম-গী জো'দা শেখরগী মপা
শোলমুমা মতা'ইন । লৌবদগী লেমিসববনিগা রাকম আসিযু শেখরনা
তারোইদবগী বা করি' লৈছে ।

রাকম কয়া আসিদগী শেখর নীংবা কায়বা হোরবন ।
মাগী মম'লগশি নসু ওহোক ওহোকপা মঙগী জবাব হৌবহুনা
নোকমিনবগা ইকায়বা কয়া কয়া খাওলকুবনি ।

নোংমগী জুনিদাং হাংরিয়ি । শেখরমা মাগী থম্মোংগী রাকম
অমওবু জুশিয়বী দশুমতিগী মফমদা শেংদোকিংলহুনা, দশুমতি
খোংদগী য়ুলোন অমা অমি লালগা লৈবা শাবন্দা অচৌবা

পুত্ৰি অমা লৈ। অহগী মনাক তয়া লাক্‌ম্মী। শেখরনা পুত্ৰি অহ যৌ ক্ৰিষ্টেনা দত্তমতি বিমা অনিসু সনাবুম অমমম মমাক্তা থল্লগা, পুত্ৰিগা, সিঁড়ি মথক্তা থম্মোয় শোক্‌কা বারী কয়া কয়া শাময়ল্লি।

ইগোল অমন্তদা লৈমিন্‌ব, মৌশক অমা ওইহনসু দত্ত-মতিনা মাগী নাপদা শেখরগী অসুয়া বারৈ, কৰিগুয়দা অমুক হেনা ভাবা ফল্‌বোই। মানা কৰিগুয়া হায়রুগসু মাগী লুংশিবা বঙাং অহ থে'ল্লক্‌বোই, থল্লহমা অসুয়া চান্‌বী মতা বিনাগী মফদা থোঁদে'বকই,—

“চান্‌বী নহা শু পুন্সিদা লুংশিবু শান্‌গোংকুম শিজিন-মরক্‌মুকো, লাইবক ফক্‌গনি থল্লমা লুংশি দা অথোইবা অপাসা থীক্‌তা গী গুনি মৈগা অসি ফংহুনা এমা চাটক্‌মীবা ওইবদ্বি-সিনা। •ওদি চাটক্‌ক ফবী ওইবক্‌কো, অথোইবা তানবা হাংবদি জগংকীদি হোনশানি। অহু লাইবক্‌ জগ্‌য়না ভগনি।”

“থল্লরনু, মতম অহ চোথ্‌গনি। চল্লুয়া ওইবী ঐথোইদা চংলকপা কোয়কপা চান্‌বী লুংশিবা খুদি মকপু পুন্সিগী লৈপুল মর ওইবা মতে। থল্লরগনু, মত্‌ নহাকী লাইবক্‌তা তমথ্‌বনি।”

অপাছা কয়া কয়া কায়, লুংশিবা অমা থুংমনা তানবদা লুংশিবা কয়া মাঙই। অহু দত্তমতিনা দেবেজ্‌কুমায়গা লুহোং-গদবা অসিদি মহাক মশাগী লুংশিনজবা থুংমবোইদবসু মতে। অহু ওইনা ওইনমক শেখরগী ময়ালম, কৰিনো? থোইমা হেনা হেনা থল্লুরগা দত্তমতিগী থম্মোয় অহ ফাবা য়াশিল্লেক্‌।

ଲାକ୍ଷ୍ମୀ ପୁଲିଙ୍ଗୀ ବରଦି, ବିଜୟଗାମି ପୁଲିଙ୍ଗୀ ଓଁନା ଲେଫା
 ଉରୋଦି, ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ବସନ୍ତୀ ଅହାନବା ଧ୍ୟୋୟାଗୀ ଚେକ୍ରା ମହାକ୍ରମଦି
 ଡୋଙ୍ଗୋଇ ସାଧନୀ କୈରା'ଥକସିଦା ! କରନ୍ତୁବା ପାଞ୍ଚରୁଗୁଣ କାୟ-
 ଦୋଂକମ ଥଣ୍ଡନା କଢାଓନନା ହସନ୍ତଗାମି ଯଦୟ— ଯସି ପ୍ରମୁଦକ
 ଅସିନା ଦନ୍ତୁରାଗୀ ସାଧନୀ ମୌଂଲଦା ଶଂ-ଶଂ ଲେପଡ଼ା କାଳେମ-
 ଧାଗୀ ଶାନ୍ତବା ଗୁଂଶାନ୍ତମ ଧୋକ୍ରବଦା, ବାକଚିନ୍ଦା ଶାଂଶୀ ଧୋଳବୀ
 ଗୁଳାପକୀ ଲେମ୍ବଦା ଭାରସା ବାକଚିନ୍ଦା ଉଲ୍ଲେନ ଉନଥାଶିଂ ଅଂନା
 କୋରୋ ମୈଶା ଫଳବଦା ପରନ୍ତା ଉଲ୍ଲେନ ଉନ୍ନଥାଶିଂ ଅଂନା ମହି
 ଚେନ୍ଦୁମା ଲେଖୋଢା ଲିକ୍ରା ଓଁନା ଶିହ୍ନରକପଞ୍ଚମ, ଦନ୍ତୁରାଗୀ ମୌଂଲଦା
 ଶିହ୍ନରକ୍ରୀ ପିରାଂମା ଗାଲେମ ଯାଗୀଦି ମତସ୍ପାକ, ଚନ୍ଦ୍ରା ମହାକୀନା
 ଧୋଳବୀ ଯାନ୍ତା ଯରୀ ଯରୀ ଶିହ୍ନବକ୍ରେ । ଅରାଗିନି ଦନ୍ତୁରାଗୀ
 ସାଧନା, ପ୍ରେମୀ ଲାଞ୍ଜନା ଉନ୍ନୋରକ୍ରଦା !

ଅନ୍ତୁରା ଦନ୍ତୁରାଗୀ ଯାନ୍ତା ପୁନ୍ନା, ଯାଗୀ ସାଧନୀ
 ମୌଂଲଦା ଧ୍ୟୋୟାଗୀ ଚେରକ ଅସିମକ୍ରଦା ଶେଖରନା, ଯାଗୀ ଚଂକଦବା
 ଗାନ୍ଧୀନି କାୟଦା, ଓଁନା ଯେବନ୍ତୁ ଗୁଂଶାନ୍ତମ ଯାନ୍ତା ଗାଲେମ ଲେମ୍ବ-
 ଧାଗୀ ଧମ, ନିଶାମା ଶାନ୍ତାଂ ଓଁନା ଯେବନ୍ତୁ ଗୁଂଶାନ୍ତମ, ଲାନ୍ତାଗୀ ଯାନ୍ତା
 ହାଞ୍ଜନା ଗୁଂଶାନ୍ତମ, ଧ୍ୟୋୟାଗୀ ଯାନ୍ତା ଲାନ୍ତାଗୀ ଲାକ୍ଷ୍ମୀ ବିନା
 କୋରୀ ଯାନ୍ତାଓଁନା ଉନ୍ନୋରକ୍ରଦା, —

“କାୟଦୋଂକମ ଧ୍ୟୋୟାଗୀ ଚେକ୍ରା ମହାକ୍ରମା କଢାଓନନା ପାଞ୍ଚରୁଗୁଣ ।
 ଧ୍ୟୋୟାଗୀ ମହାକ୍ରମା ଯାନ୍ତା ଧ୍ୟୋୟାଗୀ ଲାନ୍ତାଗୀ । ଧ୍ୟୋୟାଗୀ ଧ୍ୟୋୟାଗୀ-
 ଧ୍ୟୋୟାଗୀ ।”

ଧ୍ୟୋୟାଗୀ ବିନାଗୀ ବ କ୍ରମଦା ପିରାଂମା ଧ୍ୟୋୟାଗୀ ଧ୍ୟୋୟାଗୀ
 ଅଂନା ଧ୍ୟୋୟାଗୀ ହସନ୍ତଗାମି ଧ୍ୟୋୟାଗୀ ଧ୍ୟୋୟାଗୀ ଧ୍ୟୋୟାଗୀ ଧ୍ୟୋୟାଗୀ

এ আসে বহা মীহাংসীমিদকো।” হায়না মামী খন্ডায়নুদা
খন্ডায়গা, লেখয়গী মতো অহু অমুক উমিংজহুনা মখুং খুধামে
আমিনা মমায় অহু খুধজিহুগা মোহুহুনা মখুউ অনিদা শৌজিন্দুনা
মমায় অহু লোঁংশিনে। করি স্বাখলবু খলিবনা। খন্ডায়দগী
লিহুয়লিবা পিহাংহুবু হিংনা লাকুজিহুনা। কংজদ খিৎখা
জমগনি। মখুং খুধামখুংদগী মরী-মরী লিখয়কপদো— অমুক
জুংজিহুনা মহাকপুদি করিগী লায়খোকউরিবা— খোঁজয়গতা
খেনবহা? খেংবয়গতা কংবরা খুংখিৎগী মহাঙে?

লেখয়না মপুক্রিং ইহুং লুংজাইহুনা অমুক অমুক চংশিল-
কপনা দশু, বিনা আমিনা মমাক, পুঁত্রগী সিঁড়ি ময়া খৌশিলক্রে।
লেখয়না দশুমতি অমুক নিম্নগী মঙেহু উবদা করিহুনা স্বাক্ষ
অমতা কাউখোকপা উংজহুনা সুংমা শাখা মূঁজুম লেহুয়ে।

হা মচেং অমতা ডাংদনা জাইহক লেপয়গী মতুংমা
বিনানা তপ্পা তপ্পা অমুয়া হায়রকউ, “তামো লেখয়, মহাক করি
তোরে? স্বা-স্বা অমতা ডাংদমা লেপজুনা অহুম লৈরিবদি?
ডাংবাগী নৌবা খুংদবা করি লৈরিবগে?”

বিনাপা স্বাহং অহুদা লেখয়না তপ্পা তপ্পা পাউখুমকই,
“নীংজবা বরষা জকপদা লুংহাংবগী কুলো পরেং জকপদোরবী
লাইবক কখী নখোয়গী মনাক্তা লেপরিবা এহাক অমে লানজ-
মায়ে খুজুদনা, হন্দোকপস্ব জকায়জুম, চংশিনসি হজোইজুম,
খোঁনা পুখা মাউখিহুনা লেপচরিবা।

“স্বাখলহু শোয়রে তামো, চাঙ্গবী মহাকী অসিহুনা মতম
অসিদা লুংজাই স্বাইক, মজোহুয় পীনবিরম্ম।” লেখয় বিনা

অনিগী বাকম অহুদা মমার লোংতুমা খুৰামলুংদা কপচবিবী দক্ষমজিবা, পিঝাংমা চোংলবা মায়খোঙ অহু খিতং খাজংতুমা শেখরদা চিংনা য়েংল হাংরগা অসুয়া হায়রকই, “ফংগনি, মৈচাক হাপ্পনবগী বর কয়া, ন হুবিবয়, মৈচাক অসিমকুনা পাপ চেঞ্জবী ঐবু উংকী মজৌগুমা তুমো হায়না, মদুখক্তনা মীহাংগী ঐগী ফংকম খোকপা ইংকক ওইজকরগে।”

কালগসু খুবা, কালগসু খুবা হায়বা বাকম অসিদা, কনানা কানগনি? কনামা কালোইদৌরিবা! বাকম অসিদা শেখরমা হায়নি ওই লৈরকুহনা অসুয়া হায়রকই, “নঙ—ঐ এঙাং ওইনা অপাম খুংগি লসীদা খোঙদামিরহমা খুংগি পন্দাল গোম-নিমলি হায়না রাশকখিবা অহু অঙাংগী বাকম খমবসি। নঙহু পোংলুম অহু খাতুনা পুন্সি ওয়েল কয়া চংপদা খোঙলো পাল্লোদবা ওইকক, অসিখক্তনি ঐনা শীজরমগদবা বরদি।”

শেখরগী বাকম অহুদা দক্ষমজিবা তুজু মাজুনয়হনা অসুয়া তপ্পা তপ্পা হায়রকই, “লাইবক চাউবা বহাকত পুন্সি লসী কয়া চংপদা খোঙলোদবা ওইবিয়, লাইবক থীবা মীহাংগী ঐহাক্তি মৈশা অসি লাংতুংতা ইপুন্সি অসি লেজরগে।” দক্ষমজিগী মোইথেম জোবা বাকম অহুদা শেখরমা মগী খম্মোবদা ফংলিবা রাখল অহু কাথরগা তপ্পা তপ্পা কনাবুসু য়েংদা, কনাবুসু করি খন্দনা অসুয়া হায়রকই, “মীংবা খুংগদৌববী, পামজবা বরগী ওক্তা পুন্সিগী কুন্দো পরে বু হকচবা ফংগদৌববী কনামা লাইবক বিবী ওইগদৌরিবা—মীংবা খুংবা হায়বসিদি পুন্সিদা ফংমজিবা

ললবু ফংবনি। অহুগা করুয়া— ফংডমজিবা পোং ফংমনবগী-
দমক ম'ঙউবনা আশা করা ভৌমবনি। আশা অহুগী ম'হেহু
ফংমনবা হোংবনি। ম'গীদমক হাটবক চাওবা এঁহাক'সু জিহুদা
প্রার্থনা ভৌমহোগে।" অসুয়া পু'সগী বিদায় ভৌমরি।

অরাবনিদা দস্তমতিগী রাখল। হি অসি ভোংবা, খুং
অসি ভিংশোজুনা ওউ-য়েং অসিমজা লাং থাবা, অসিমজা
শা অমমম খুব'দ খু'ঙাইবা মত্তে অরাবনি। নাস্ত-মাস্তগী
পাজলনা থুনবা শাবু করুয়া— অস্তম তস্তম শব্দিক তয়ররুদা
শাদানবগী পু'সনা ক'র ওউগা—অহুবু শেখ'দি ম'হুসক ওইখিজ়ে।

যৌবন বসন্তগী অহানবা নুংশ ব'হুদা অহানবা ওউনা
দস্তমতিগা খেংনজিবা নুংশজরবা শেখরনা তপ্পা তপ্পা হুই
অশ'বস্তম খোঙ থাফম ব'উদনা ব'হুগী মরাত্তা হাইনা-হুয়া
মফম ব'উদনা অহুস চংজ়ে।

শেখরর চংজ়িবা ম'ঙং অহুদা হি অসি ভোংলুরবী দস্ত-
মতিগী রাখলন করিনে— জগংক' হোমনব'নি হায়হুনা অখোইবা
তাল্লুরবী চপুনা ম'হু কী মরাত্তা? ফ'বা সজ্জ ভৌরুদগী
ওউবা ওইহুবা চান্নতব' ব'হাক' মরাত্তা? চৌহিদিবা খোইমুহুগী
মরাত্তা? ফংলরি দশ'দি দস্তমতি অমদি শেখর অ'নমক'না, লু'শিবনি
খল্লা খল্লা মরাল শীক'রুদা ফংফম খোঙনা ফংলরুদা মৈশা
অহুনা বায়প্রবনা, ম'ঙে ন্দা মরাল শীক'রিবা ম'শক অহু'দি মৈচাক
অহুগী অচুম অরান হেহু' হেহু' উফম খোঙই। ভাংগে'নমক
অহুবু অরানবনা খোঙইবিরুদবনি।

যণ্ডা

জৈবোবুৎদদা হৈবকাক গুজিঃবকরু মালী মরুয় যঃহবখিখা
 মীশক অহুগী মকমতঃলমন থুমমবগী দরক, কীগক অহুগী চারোন
 গুরোন কাণ্ডবা শিঙহনা অহুমঃ লৈঃ অহুগা গুসিগী সমাজন
 ঙ্গিগী-মীগী হায়হুনা পুঙ্ক-লকগৈ পৈশিঙরিবা-ভানশিন্ন দ্বাঃ অসিবু
 কনচাগীমকমো? আমা মগাওইবশিংনা মচা মচাতগী আশাকনা
 মা-মাগী পুলিবু লৈজনা মলা?

মগাং কায়মরবা চেক্রান্না মায়কৈ খুৎদনা পাইবনি।
 শিঙবা মচাবু উরবদা বগবীনা গুজা শঙ্কপ্তা কোয়না চেন্দুনা
 মচাবু থীবনি। মচা কায়মরবা মগী-মপা কননা মচাগী মংবু
 খোংতুনা মচাগী মৈচাক খাঙবনি। অহুবু মগী কায়মরবা মগাওনা
 মপুক্রিং তথক তথকা মায়কৈ খুদিংদি চেন্দবরা? মগা-মপাগী
 মকমদা মচা ওইবশিংনা নাওখি শাজৈ। মমা-মপা কায়মরবা
 করবা মচা কননা করবা মগী মানবী কনাগী মকমদা নাওখি
 লাকবগে? মগী মানবী কনাগী মকমদা করিগুয়া খোম্মাং অমুত
 বকে হায়না ভৌরুখদা কাউতুনা রাইতুনা ভানবিবা মত্তনা করবা
 লুকক ওইখিবগে? মগী-মপা লৈত্রবা মচা ওইবশিংগী পুলিনা
 অতম ওইমক মচা ওইবশিংগী থম্মায়দা মগী-মপাবু লুংশিবগী
 জেচেল চেন্দবনু নত্তে। হিলিঙে লৈরিঙে মকমদি কেহ

মৌজরিঙেরা জৈল অহু খোইনা কংলমদে। অহু কায়নরবা
লৈত্রবা মতমদদা খোইনা হেরা যাওনা চেন্নরকণা ডাক্তনি।
অহুগা মমা-মপাবু নুংশিবগী জৈচেন্দগী, জৈচেল লেনত্রবসু লেনত্রিবা
য়ারিবা খাঙঙুথকী অপাম-নুংশি জৈচেন্নদি খোইনা হেরা
যাঙহলি।

খাগং হাইহেনা নোকুবা, চানবীবা হাইহেনা তুইংপা, ধম্মায়
রাউদবনা নুংশিবীবা, ভোল্ল ভারবা লৈত্রা লাইয়শিংগী ফংকম
খোকপা মনারা? মীওইবা খুদিংমকী ধম্মায়দা নুংশিবগী জৈচেল
চেন্দবসু নত্তে। অহুগা অচৌ-অশাং লোয়শঙগী ফম্মাইবশিং
খরনা মশা মশাগী পুক্রিংগী নুংশিববু, ধম্মায়গী অপামবু,
শেজাও পায়বগী খুংপায়-শেন্দা হেক হেক যোছোকচরিবা অসিনা
করিগীদমন্তনো? মশাগী মমল লেনচরিত্রা?

লাইয়বা ভোল্লমু শেল-থুম লৈত্রদবা অমদি মাগী মচাকুগী
মভোমদা লংখোকুম্বগী পাইয়মগা লৈত্রবনে, মকম খঙদনা মাঙজবা
নুংশিবরবা মাগী মচাকুপা শেখরবু থীকমবা উপাই অহু লৈত্র-
বিজ্রে। মমাঙদা নুংশিবীবা শাখা, মতুংদা নোকুবিবা নত্তনা।

নোংমা অসুয়া মচাবু থীবা চংখিবদগী ভোল্লমু রাম্মা
থেন্দনা নোংয়াই মতুং ফাওবা ইল্লকখিদে। খোক্রিবা মতম
অসিমক দত্তমতিগা দেবেল্লকুম্বগা নুংহোংনবগী হারোইপোং
খাহুবা কুঠিনচিংবা লৌমহুনা লৈত্রবনা মতমি। ভোল্লবসু দেবেল্ল-
কুম্বাবুদত্তমতিগী মমা মপানা পামজহনা তকশিবদগী কিভম
অসি যৌলিগিবিজি। খুংকোয় অমদা কোয়জবা খুংকোয় অহুদা

মপা মণাক্কা মনখিবনি। অসুয়া মফম খঙখিবনি। শেখরসু
খীবা চংখিবদগী লৈপাকলৈগী মপানা ইল্লক্তবসিদা, লৈপাকলৈগী
লৈফম খঙজুহুনা মখোয়গী কোন্স্কাং ময়গী লৈকোল অহুদা
অসুয়া রাখল খঙজুহুনা থোক্কই, “এগী ইবুং মফম খঙলয়োই—
মবুংবু নংজবী মচল এগী করি ইপাপমো— এখোয়গী পাবুংসু
পুন্নি হায়বা খাভরক্তে। মসিবু কংসা লাইবকো—” অসুয়া
মাগী রাখল অহু লৈফায়ম খঙজুহুনা তুমিলা লৈকোল অহুগী
ময়াইদা চংগা লৈপাশি।

মতম অসিদা দেবেন্দ্রকুমারসু লৈকোলগী মচি অমদা
লৈপাশি। মী অমগী শতম ফংজুহুনা লৈপাকলৈনা মপানি
খঙজুহুনা খোন্স্কাং শোক্কা হায়রকই, “নাবা! কর ভোরে?
ভামোবু খিবা ফংজুহুনা লৈকোল অসিদা চংগা কংমানিত্রা?
ভামো লৈফবা, বাবা ইল্লক্তবা অসিদা এসু লৈফম খঙজুহুনা
লৈকোল অসিদা থোক্কবনি।” লৈপাকলৈগী খোন্স্কাং শোকপা
খোন্স্কাংহুদা দেবেন্দ্রকুমারনা তপ্পা ভপ্পা হায়রকই, “এনি
লৈপাকলৈ।” লুংলিরবা মবুংনা মাঙিববা, অমদি মপা ইল্লক্তগী
অরাবা রাখল খঙগী লৈপাবলৈনা, খাভরনা দেবেন্দ্রকুমারনা
লৈকোলগী মচি অমদা লৈফায়হুদা ইকে খঙজুহুনা অসুয়া হায়-
রকই, “লুংগংদবা ওসি হয়ে দাঙাইবদা অসুক ডাইজুহুনা
লৈকোল অসিদা, অঙেঙবা অহিংসিদা ইচে দত্তমতিবু ডাইববল্লি।”

“নহাক পেপ্তা লৈপাকলৈ? নঙদি এগী রাখল অপুয়া
খঙলিবনি।”

“হৈমা ! মশানা পায়্যা, মশাগী মোত মতুংইনা, পামতবী কমাগী বুণ্ডো পরেংনা উত্তো হুকদোরবদা লাইবক ফবা কনাগী অরুবা নি খন্দুনা— লাইবক ফবা কনাগী অরা পুঙাই পুন্সিবু করিস্ত লৈতবী ঐনা করি পেন্দোরিবা ! মী মগী অপায়া খুংনজবদা ঐগী অরা বুঙাটে রাখল করিস্ত থমজদে।”

লৈপাকলেগী র ফম অহুদা দেবেদ্রকুমারসে মমাব হায়ফেং উংলবনি। অহুবু অমসা অখঙবা অহিং ওইবনা উংলবা মায়থোঙ অহুবুদি উরমদে। অহুবু থম্মোয় শোক্কা জিকায়বগী খোনফন শত্ৰুদি লোপা উমদ্রহনা অসুয়া হারকই, “চুম্মী, র ফমহু ঐগীন্দ্রমক মায়ব রাই। অহুবু ঐনা নহাকপু থাদোক-গো নখে মগী নচে দশুম এণ্ড লু.হাংবশিদি ঐ উম্মাই।” লৈপাক-লৈনা মোমোন ভোরগ অসুয়া হারকই, “ঐ অমদি ভামোগী মংবা মংগা মী অসগী পুন্সিগী ময়োন ককথাপবগা করহনা ফে পামো? তাংগী পুকচেল খুবগী র ফমহু ঐ জাজনিংদে।”

দেবেদ্রকুমার হায়ফা ভোফম খঙদনা ইক য়বনি। করি-জুণ্ডা অগানবদকা উঃরলদি মফম অহুদা লেপচরিবা অমক মেঞ্জা উম্মোন্দবনি। অহুবু অমসা অহিংগা ওইবনে, মগী অশেংবা থম্মোবগী মৈমগা ওইবনে, মাগী অপায়া অন্নিঙবা অহু মখা তানা তানা অসুম অসুম মংরকই, “ঐগী পুন্সিদি নহাক্কা। মহাক ফন্দবদি ঐ ইতোমত্তা অ আঘাট ভোহনা শিজগনি। ঐনা কনাবু ঐগী উত্তা পুন্সিগী লৈগুন বুণ্ডো পরেংবু হুকহলোই।”

বাক্ষম অহুদা জুগীমচা লৈপাকলৈনা জুগীমী খোঁস্‌ ওইবনা দেবেন্দ্রকুমারবু নুংশিবগী জৈচেল ফাওনা ফাওনা অকি-তুজুংবগী চৈনাসু ফাওরক্কে। অসুয়া হায়রকই, “চংলো, ত'মোগী চোইঙা অহু ভৌরনু, ইচে দশুনা উষ্ট-ভাঙ্গগা ঐবু করিমি হায়না লোখিগদগে! থুংনবতনা নুংশিবগী? অপাম-নুংশি থুংনখিঙ্গবা কনগী খম্মোয়দদি নুংশিবগী জৈচেল অসি খমখিত্রা? নুংশিবগী লমলদি তামোগী পু'লবু নুংঙাই রাইকনবগীদমক নচনা জৈবদা পুন্নিচুপ্পা শ্রার্থনা ভৌজখৌগে মত্থক্তনা পেনবিয়ু।”

বাক্ষম অহু লেইকাভ্রিঙদা দশুমতিগী মপানা মীগী নাশোল ফংবগা লোয়ননা, জুগী অমগা, জুপা অমগনি, রাবী শরিবনি। ঐখোল অসিগী মিংচং থীহনবনি।” খল্লচনা অসুয়া লাউরকই, “লৈকাই কনা কনা লৈবগে। জরানবা অমা লৈরে।” হায়না হুনা হুনা লাউবক্কেদা য়ুল্লোন-কৈরোনবা লৈকাইগী মীয়ামা গুরুং ছপাচিন্নরক্কেনা লৈপাকলৈ অমদি দেবেন্দ্রকুমারগী মনাজ্জা পৈরে।

ভৌরিবা খৌদৌ খৌওং অহুদা লৈপাকলৈগা দেবেন্দ্র-কুমারগদি ইপা পাখংনা করিমগা ভৌফম খঙদনা তিঙঙক মত্তক্কেনা লৈরে। অহুগা ভিল্লিবা মীয়াম অহুদা দশুমতিগী মপানা অসুয়া মথুং গিন্দুনা হায়রকই, “তু-তু মসিনি। জরানবা জরানবা অনিদো মখোয়বু মত্তিক চাবা থবক ময়ামা ভৌবিয়ু।”

মতৌ অসিদা লৈপাকলৈ অমদি দেবেন্দ্রকুমারনা কহিনো অমা হায়জগে ভৌরম্মী। অহুবু লৈকাইগী জৈ খেগংলক্কেবা

মহারোল খরনা যৌ-যৌ ডাংলিলকপদগী করিগুনা অমতা
ডাংজনবগী উপায় লৈখিলে।

লৈকায়গী নহা অমনা অম্মা হায়রকই, “ঐখোয়গী খুত্তা
শিন্নিবিহে, ওত্তবা ওত্তবী অনিহু লৈরবদি লৈকায় মাঙলনি।
ঐখোয়না ধোকপা তৌজজগে।”

অমনা অমা হায়, অমনা অমা ডাং নীংখিবা স্বা অমতা
হায়বিহে। অহু লৈপাকলৈনা অম্মদং হায়রকই, “নত্তে,
অম্মা লৌবিহিবা রাফম অহু ওম্মো।” ঐখোয় অনিগী রাফ
অম্মতা তাবিয়ু।” লৈকায়গী অহল অমনা, “হায়য়ু হায়য়ু
তাসি।” অম্মা হায়বিহকই। উপায় খরনা ফংলহুনা লৈপাকলৈনা
অম্মা হায়রকই, “লৈকায়গী ইপা-ইপন, ইবুং-ইপরা ময়াম্মা
লৌবিহিবা রাফল অহুদি মচদে। ঐ, ঐখোয়গী তামোনা
রাফম খঙদনা মাঙখিবা অমদি বাবাম্মা তামোবু খেঁবা চংখিহদগী
হল্লক্তবা অসিদা অম্ম খোরকুনা বাবাবু য়েজরম্মি। মূপা
অসিনা ঐখোয়গী ইচে দত্তমত্তিগা লুহোংগদোরিবা মূপা অহুমি।
কদায়দা চংলুখনো হায়বদি খঙদে, লহুদা লাকই, মী অমা
লাকপগী মখোলহুদা ঐনা ঐগী বাবারা নজগা ঐনী তামোরা
হায়হুনা হংজরুদা মহাক ওইহুনি। ঐগী ইখোল তাবদা
মহাক্সা ঐখোয়গী তামোগী স্বা হংলম্মতনি।”

দত্তমত্তিগী মপানা অফ-কত্তা করিমতা খহুদনা অশাওবনা
মুমহংলহুনা অম্মা হায়রকই, “মত্তে মত্তে, চিহুবি অসিগী
অমা লৌবিগনু, যুমদাংবী মপা মচায়া তাংহুনা লৈবিহগা ঐগী

ଇଟାଗୀ ଲୁହୋବେନ୍ନୁ କାରନବା ହୋଏବରିବିନି ।” ଅସି ହାୟବୁଗା ଲୈପାକ-
ଲୈନା ଅମୁକା ଚୈବରକଇ, “ସୁମନାଂବା ବରୁହନନ୍ନୁ ଐଗୀ ନକ୍ତମତିବୁନ୍ନୁ
ପାମଜବା ଶାସ୍ତି, ହାୟ ଚିଛିବି ।” ଅସି ହାୟବୁଗା ଲୈପାକଲୈଗୀ
ମଥଜାହିନା ଥୁବାକୁ ଧାଞ୍ଜିନବିରେ ।

ଲୈପାକଲୈନା, ଥୁବାକୁ ଥୁବାକ ମଫସ ଅହୁବୁ ନାମ-ନାମଗା
ଅହିଂଗୀ ଲିକ୍ତା ଚାବବା ସିରାଂଗୁବ ମୌନ୍ଦୁନା ଲିଗୀ ଝିରା ଚେଲହୁନା
ଧାଞ୍ଜିବା ମହନା ଉପାୟ କରିନ୍ନୁ ଲୈଜାହିରେ । ଅହୁଗା ଲୈକାୟଗୀ
ନହା ଅମନା ବାରୋନ୍ଦା ଦେବେନ୍ଦ୍ରକୁମାରଗୀ ମଥଜାହିନା ଥୁବାକୁ ଧାଞ୍ଜିନ-
ବିବକ୍ରେ । ଅହୁଗା ସୁଦାଂ ପାୟହୁନା ଖଞ୍ଚିଂ ଚିଂଧୋରକଇ, ଓମ୍‌ଶିନ୍ଦୁନା
ସୁଗଦବଗୀ ଭୌରକଇ ।

ଗତି ଲୈଜାହୁବା ଦେବେନ୍ଦ୍ରକୁମାରନା ସଂଃ ଅହୁନା ଅସୁନ୍ନା ହାୟଜ-
ରକଇ, “ନତ୍ତେ ନତ୍ତେ, ଐବୁ ଜାନ୍ନା ଲୋବିଗନ୍ନୁ, ଐଗୀ ଥ୍ରାୟଜ୍ଜାଦି
କମବିୟୁ, ଐ ଇମାଜବା ଅମା ଥିନବା ଚଂଚକ୍ରବିନି । ଇଲକପନା
ଶେଖରଗୀ ବା ହଂଜହତ୍ତନି ।”

ବାଫସ ଅସି ହାୟହୁନନ୍ନୁ କନା ଅମତନା ଜାବିଧିରେ । ଭିଜ୍ଜିବା
ସୌୟାମ ଅହୁଗୀ ସରଜ୍ଜଗୀ ନକ୍ତମତିଗୀ ମପାମା ଅସୁନ୍ନା ହାୟରକଇ,
“ସମାଜବା ଥିଜ୍ଜୁବା ବୁପା ଅମଜା ଅଚିକପା ଅହିଂନା ଲୈକୋନ୍ଦା
ଚଂହୁନା ଲୈକାବୀ ଅମଗା ବାରୀ ଶାରସବୁ କରି ଓଇଗଦଗେ ! ଅଚିକପା
ଅହିଂନା ଲୈକୋନ୍ଦା ଖୋଜୁନା ମପାବୁ ଡାହିବା ! ସରିନ ଚୁସଦବା
ଚୁସଦବୀ ଅନି ଅସିଗୀ ସରା ଲୋବିନ୍ନୁ ।”

ସଂଧ୍ୟା ଅନିନା ହାୟଜବା ଅହୁ ମାମା ଅମତା ଜାବିଧିବଦା
ଲୈପାକଲୈନା ସବୁକ ବାରୋରହୁନା ଅସୁନ୍ନା ହାୟରକଇ, “ଐଧୋୟନା

হায়জবদি অমত্তা ভাবিত্তে ! লৈব্বিসি, ইচে দত্তমত্তিগা লুহোং-
গদৌব্বিবা নুপা অহনি । মশা মশা মরী লৈমবনিমা ঐগম্ম
অহম খঙনৈ, অসিফাওবদা চিংববিসিবিসিবু করিগীমো ?”

লৈপাকলৈগী রাফম অহদা দত্তমত্তিগী মপালা শাউমা
অম্মা হায়রকই, “নহাকুা কলভুনা ইচান্নলীগী বরবুসু মুনগে
খোয়াংবা শাই, হায় চিহ্নবী, লমৎৎ নারদবী অসিগা নুপা
অসিগা লৈকায়না থেকপা ভৌব্বি।” রাফম অহদা লৈকায়গী
নহা খরমা খুংনা থাবা যাও, খোঙনা কাউবা দাও, দেবেজ-
কুমারদা ময়াম চংহুনা পংদা ফুবিরক্কে । মহ উবদা লৈপাকলৈমা
হোংচিঙ্গা দেবেজকুমারবু মতুদা থল্লগা অম্মা শাউমা হায়-
রকই, “ফরে, নুপা অসি কনা অমত্তা শোকিগিনু । ঐখোয়না
হয়বা থাজবিত্তবদি, মহক এসে ময়ামা মমহুনা নীব্বিবা
এগী নুপানি ।”

লৈপাকলৈগী রাফম অহদা কনা অমত্তা খুং থাবা উম্মে ।
অহুগা লৈকায়গী অহল জমনা অম্মা হায়রকই, “ময়াম পুন্মক,
অহল অম ওইনা ঐহাকী বাসি অম্মুতা তাখো ।”

নহা অমন হ রকই, “করিনো তাকপি।”

“করিসু নঙে । লৈব্বিসিবা নুপা অসি অতোপ্পা কনা
নংলমত্তে, দত্তমত্তিগা লুহোংগদৌব্বিবা নুপা অহ ওইব্বিন্না ।”
অহুগা দত্তমত্তিগী মপাদা ওমশিঙ্গা— “ইবুংঙো রাফম অসি
শাংথহজ্জবদা লুগীমচা অসিগীসি মাডজরসক্কে, অহবু লুহোংগদৌব্বিবা
কন্যগী ময়ুমদা বর অহবু লুহোংজিঙেদা যুবা, অতোপ্পা রাফম

অমনা অতোপ্পা জুগী মচা অমনা বদনাম শীবা হায়বসি ইবু-ঙোগী
লেমকনিংঙাই ওইবা স্বাক্ষম নত্তে। অহুনা বু.। অদি থাদোক-
পিখিসি।”

লৈকাইগী অহল অহুগী স্বাক্ষম অহুদা ময়াম পুয়মক
নেমখনহুনা দেবেলুকুম'রবু অহল অহুনা মথুং চিংহুনা থিংলাকগ্লে।

অহু বু দেবেলুকুম'রদি জুপানি, হুতুগা লৈপাকলৈ কোবী
জুগী মচাদি অবলা পাঙ্গল শোনব'নি। করি মতো ওইক-
রদগে! অসুয়া ময়ামা লাং-রিঙে চেরক অসিদা লৈপাকলৈগী
মপা তোঙ্গমু ইঙক ওকু চংশিল্লকই। তোঙ্গমু উবদা দঙমতিগী
মপানা শাউবা ফুদাজুনা অসুয়া হায়রকই, “এখোয়গী ইজোল
অসিদা নখোরগী নপানচা লৈবিরবু চংপিছো, হু:মাঙ মচা
চাঙনবা য়োকুগা লৈতোল লেকই হায়বহু নখোর ভৌয়ে।”

ময়াম তিল্লম্বিবা, ঙাংলকইবা খোমফম, ময়াম মরুতা
খোজায়মবিরগী মহাকমকী মচানুশীনা মতু ইপোল পোলনা
লৈবস্থা ভৌরম্বিবা খোঙংশিং অহু উকলদা-দঙমতিগী মপাগী
বাঙা: অহুদা ওক'না থম খেংলহুনা তোঙ্গমুনা অসুয়া হায়রকই,
“করি ভৌরবগে তনা? এঁবু ভান অমা উতা ভাদ্রেনে।”

“করিসু ন.ঙ, নচানুশীনা ইচানুশীগী বর মুনগে ভৌরম্ব।”

“অহু যাত্রা! ফুহুনা চৈহুনা স্বাক্ষপা হায়বহুনি।” অদি
হায়বগা তোঙ্গমুনা লৈপাকলৈগী মমাকু চংশিল্লগা ময়াম ময়িং
খঙদনা, ওম ওপুনা থুবাকু পঙখাদা থ জিনবিরে। অহুগা
ফু ফুহুনা ইমুংদা পুশিল্লক্লে। অহুগা তোঙ্গমুগী মতো অহুদা
মীয়ামহু অমা চংখি, অনি হনখি, অমতা লৈজ্লে।

ময়ামা লাংনব্রিঙে চৈয়ক অহদা- ভোলমুগী, মাং-ময়ামা, খেনখা-লুখাদা কিমু শেংপা লুপা অমিহা হবদং-লন্দা চংহুনা মী চিকিখা ঝাইসি। ভোলহুঙ লৈপাকলৈবু কু যুহুনা মালী ইমুদা পুশিলকই। অহ উবদা কিমু শেংপা লুপা অমিহ ভোলমুগী ফক্কা ময়াদা লৈসিন্দুনা লৈছে।

ভোলমুনা ইমুদা চংলখা কাঙখা মচাবু ফুসি। অহুগা শাউমা হায়রকই, “নন্তে, মঙনা মীগী লুহোংবগী বর যুনগে ভোকই হায়বসিবু কবীগীনা? নঙ ওসিদি খঙগনি। মীগী লুহোংবা কারদনবা, খেংনবা লুপা অমদা কনা হেঙা কংপোকে।”

মগা ভোলমুগী চৈফুনে হায়রকিবা বাকম অসিদি খঙগনি। খাম্বায়া ফাবা ওমদনা মরি মরি শিহুরিবা মীগী চৈচেল অহনা, নোবিবী লৈপাকলৈগী মখকাইদা, অমদা ইমুদা, মিংশেলগী মমি উঙগুম, তক তক শিহুরগা ঠিক ঠিক হায়রকই, “বাবা, বাবাগী মাংদে ইকোক খোংনা যাজগনি। অহুগা ময়ামা পঙলবী লচাদা শীবিমিবা এইদবা রদমাম অসিদি, লৌবিগু, মল্লা লন্দবনিকো।” অসি হায়রগা কসারমথে পিয়াং তনা কোংদোকগা হিংনা খমজরমা নীংঙমদবগী মৈশা অহ খাঙবা ওমদুহুনা হিক হিক কপখোয়ছে।

শেংলবা লুরবা মচাবু লৈপাকলৈগী খাম্বায়াদনী খংঙমদনা চৈফুরিবা চৈচেল অহ উকবদা লৈপাকলৈবু কমা হমা খাম্বায়া শোক্কা খেংলগা ভোলমুনা মচা লুগিবা প্রেরণী জরানা অখিং লৈতনা শিহুরগা মচাবু লুগিবা অমুয়া হায়রকই, “মুগীমচা,

ঐখোয় যুমদাংবনিমেহে। লুরবা ইচাগী খম্মোয়গী ঐচেলত্‌টপা
উদবা নন্তেনেহে। ইচালা বাকম অহুদা কহুয়া লালমংলুরিবনো ?
ইপা লালেনে—ইপা পুন্নি নি হায়বা খাজ্রে, কহিগুয়া মহাকী
নবুং অহুনা হলকুবা মডমদা নহুনা হায়বু; য়েংডোই লুগীমচা,
য়েকুববু লয়ন পুয়গে হায়বা খলবদি নহাক নলাগী নকোক
নশালা থুগায়জবনি। মখোয়গী বাকল অহু চুমখোকশিরগা
অফবা লম্বীদা লমজিংবিবা উল্লবদি নহাক পোকপগী মঠে ফলবনি
কহুনা। হায়বু মতো কহুয়া ইচালা লালমংলুরিবনো ?”

“বাবা, বাবানা হলকুবাচুদা মঙল মঙল খলকুনা বাবাবু
ডাইবা খোয়কপদা লুপা অহু খে নকুবনি। লুপা অহুনা ঐখোয়
তামোগী পাউ ফলমনি।

লৈপাকলৈগী বা লোইরমদাইদা কিমু শেংপা লুপা অনিহু
বাং অমমম পায়রগা ভোমমুগী ইমুংদা চংলিলক্রে। মহ উবদা
ভোমমুনা হায়রকই, “কিমু শেংপা নখোয় অনিমা ইপা ইচা
ঐখোয় অনিদগী কহি পাসুগীদমক নগক লোংতুবা চংলিলবনো ?”

মায়খুম উপা কিমু শেংপা লুপা অনিহুনা অমুয়া কহরকই,
“ঐখোয় মহাকী নচালুগী লোবা লাকিবনি।”

বাকমহুদা ভোমমুনা অমুয়া হায়রকই, “খোনাফবা নখোয়
অনিদা শোলবা যুমদাংবা ইপা ইচালা কহিদি ভোগনি।
পুবিখো ঐগী ইচাবু, অমুদি ওইরগা জবরনা মীওইবনী খম্মোয়বু
জয় ভৌবদি ওইখোক্তে ইবুংডো। অহুবু ইবুং ডাখোয়গী অপাসহ
প্রেম কুসিনা হায়বিরল্লবদি শোলবা মপা ঐমা খোহনা হেন্না
হরাউনা শিল্লরমগদবনি। যুমদাংবা ঐগী ইচাবুদি পুবিখো।”

মপাণী অয়াবা পীখোকত্রবদা লৈপাকলৈ কোবী নুগীমচাদি, হাইখুম হাপ্লা শকখঙদবা নুপাশিংহুগী মওং মপাণী পাউখুম অহুদা ইঙক উক্কা করিমত্তা হোয়-মাই হায়দমা কোকচাওবী কাহনা লৈল্লি। মপাণী যাখং ফংলবদা ফিমুশেংপা নুপা অমনা লৈপাকলৈলী মখুদা, পায়হুনা চিংনবা খোরাং ভোরকই, মহুদা ভোলমুনা হায়রকই, “খোনা ফবা নখোয় অনিগী মরঙগী, লাইব্ববা ঐগী ইচাভুপীগী পুল্লিগী বর ওইগদৌরিবা নুপা অহুমা করবনো? মায়খুম হাউদোকখো।”

ফিমু শেংপা নুপা অমন হায়রকই, “অহল নতাং তৌগনু।”

“ভাং নভে, মপা ঐনা শেংনা হায়রি। ঐগী ইচাবু মখোখগী নফমনা শোবদনা শিন্নগনি। মায়খুম হায়দোকউ, নমিং করি কোই? করি লৈকাইদগীনো? শেংমা তাক্রমখো। অশেংবা খম্মোয়দা ঐগী ইচা শেংমা শিন্নগনি। অহ মল্লবদি শোকপা বাখিবোই। ফিওবনা, লাইব্বনা অও-অউন তমহুনা মচাগী দান পীবা উমজদবনু, বহৈনদা ওইববনু অশীকাদ ভোহুনা ইচাগী দান পীঙগে। মায়খুম হাইদোকউ, পন্নিচয় শেংউ।”

বাকম অহ নুম্না তারহদগী দত্তমতিগী ম।।না চংশিল্লুকুনা অহুনা হায়রবে। “কদিনো ইবুংঙো ভোলমু, ঐখোয় অহুক য়ান্না লৈনা লৈনা অঙাওগী মতোঙুনা মফম খঙদবা নুপাশিং অসিদা!”

তোলমুনা হায়রকই, “তাদা, অঙাওবা নষ্টে । তুংহুনা
লৈত্তবা তাদখোয়নদি খঙলোই । যুমবাংবা ঐখোয়নী হোনশানি ।”

তোলমুগী হায়মহুদা দশুমভিগী মপাদো খঙপ্রক খঙলহুনা
“এঃ” অসি হায়রগা কিমু শেংপা নুগা অনিহুদা অসুয়া হায়রকই,
“ইবুংঙা নখোয় মায়খুম হাইদে ক্রো, অহল অসিদা লৈপাকলৈগা
নখোয় অনিমক। ভক্তি অংকং কংলখু ।”

দশুমভি মপাগী য়াং কংলবদা কিমু শেংপা, মায়খুম হায়ম
নুগা অনিহুগী, জরুগী, অমলা, মায়খুম, হাইদোকপদা, বসন্ত
ওইবমহুনা তোলমু মপা-মদানা উঙক উঙক। য়েংহুনা লৈপ্রো ।
ওইখাক লৈরবগী তুংদা মায়খুম হাইদোকপদা বসন্তগী মকমদা
তোলমুনা লৈপাকলৈবু চিংগিলগা শিল্লবিরে । অহুগা অসুয়া
দান, হোরকই, “ইবুংঙা, যুমদা বা ঐগী ইচা অসি থোনা কবা
নহাক। নফমদা শিল্লরবনি ।

তোলমুগী, দায় অহু কংলবদা বসন্ত অমদি লৈপাকলৈনা
তোলমুদা ভক্তি কংলি । অহুগা লোয়ননা তোলমুনা অমুকা
বর কন্যা অনিমক অসুয়া নুংগিনা হায়রকই, “ওসি নোনা
যুমপানবগী লছোদা খোংদাংক্রিবা নখোয় অনিমক পুন্স নুংগাংবা
ওইকরো ।” অসি হায়রগা লৈপাকলৈত্তদা অমুক মপুংক নুংগিনা
হায়রকই, “ইপাগী ইবেস, অহল-লমনগী সেবা কয়দবা ওইয়কো !
অহুগা লোংননা নুগী ওইবা মপেংক্রা লোকুবনিনা মপুরোইবহু
নঙগী ঈশ্বরমক্ৰি হায়নং খজবা, মাগী সেবা কয়দবা অসিভক্তি
লাইররা নপানা ইচাগীদমক্ৰি হায়হুনা ভমগদবা অঙ-অউদি ।”

অসি হায়রগা দশমতিগী মপাদা য়ংগা মচাগা মপাদা
হ'য়রকট, “নখোব অমিকু নপদা ভক্ত অমুক্তং তোরগু।”
বসন্ত, লৈপাকলৈ নখোয় অনিনা মাধবতা খুরুয়া।

দশমতিগী মপাদা নখোয়বু হৌগংরিগা অমুক্তা হায়রকট,
“যারে যারে, নখোয় আন ঈশ্বরগী শেবা ক বদনা ওইয়া।”

অহল অমিকী য়ংগা ফ'লহুনা লৈপাকলৈ কোবা নুপ মচানা
অহল ওইরবা লাইয়বা মপাবু অমুক্তং “বাবা।” হাণনা কপা
কপা চিংনা চিংনা য়েংলহুনা ফিমু শেংগা নুপা অমিকী মপ্তং
ইনত্রে। উয়ায় লৈত্রবা মপা তে লমুদো মচানা চংখিবহ য়েংনা
য়েংনা মগী মীংগমদবা থেংমায়গা হরাবা অহ খাঙ'গৌরে।

ভোল্লমু অমতা রাউবা মচাপু। শেখবনা মচান খঙদনা
হল্লকখিদবা, অমতা রাউকবী মচা অতোয়া লৈপাকলৈবু মফম
খঙদনা ফিমু শেংগা লাকপা ভক্তব'। মচাভবা মৌশক অমদা
নম-হাণনা খাজখিবগী মতো অহুদা অমদি থোংলবা মৌরিবা
নুপীমচা অহুদা য়মদা'বা মপা-মচানি হায়হুনা লিবিবিবা বচনাম
যুগুহুগী মৌগং-মৌনৈ ময়াম অসি খল্ললনা “য়মদাংবগী পুন্সি
হায়বহু অসি ওইরে,” খল্লগা মতোমতগী গ্রাখল অহু অমুম
অমুম ফাখজবা ভমজহুনা মচিনা লৈপাকলৈবু অমুক্তং “ইপাগী
ইবেম্মা লৈপাকলৈ, ঠপা লোইরেদেকো।” হায়রগা লৈমাধবা
হাইখহুনা অহুম পুন্সিগী অরোইব য়াংপু' অহুম য়'ভাবিয়ম্ম'।

লৈকাইগী অমদি দশমতিখোংগী মপা, ময়াম চংহুনা ভোল্লগী
মথো মঙম পাঙথোকথ্রে। অহুগা খাঙ-কর্মনচি বা, লৈপাকলৈবু
লৌবদগী বসন্ত, হেমন্ত মচিন-মনাওনা পাঙথোকথ্রে।

তরুণ

লৈপাকলৈগী মপা হোজম লৈখিদবে। অমতা ডাইববা
মবুং শেখম মফম খঙদন মাংথে। অমবোমদা দন্তমতিগী মপা
হায়বা তব্বগী পাউদা, শেখমাদ শিঙে লৈত্রে হাউমা হাংগে,
হায়বা পাউ অমম কমা হায়মবি। অহবু মূগীমচা পাঙ্গল
ওইবীনা মহু থিগংলুংবগী শক্তি কহিমতা লৈমমদে। অহুগা
মহাকী মপানা শিমমহা মূপা অসি মত্তনা মাগী চংগম কনাদম
লৈত্রে। মপাগী স্বাথং ডাকপা বসন্তবু মপুরোইবনি, মাগী ঈশ্বরনি
হায়বা, বসন্তগী ময়ামা হেমন্তবু মতৈ অমদি হায়না থঞ্জবা
অসিমক লৈপাকলৈগী বাখলনি। অসি মত্তবা অচেংপা বাখল
অমমুক লৈজখিত্রে। শাগৈ অমগী নিঙেলনা শাগৈ অমগী মো
ওইচুনা মৈতৈ মূগী অমগী লীচং শাজংপু ডাকচং।

বসন্তদি মত্তমতা অমম অমম মাগী লাজংবা, মাগী
লমজিং মখাদা তুং-ইমা চংচরিবী লৈপাকলৈগী মবুং, মাগী
চামজয়বা মকপ শেখমগী মফমদা মফাং মকপ অমদি হায়না
লেনজরকবদা, ভাবোমবা দন্তমতি মাগী শব্বোদ, চংখিবা লীচংশিং
অহু খঞ্জবদা, ফাখবা মাজবা মহাকী থমোয় অহু মৈশা লাংলুনা
অমাবলম অমদি অমাবলম লম্বী লমজাওদা মফাং মাগী
তোখিবা, চংখিবা লীচংশিং অহু ঞিংশিংগা মচিমা মুকম-
মুকম শোন্মুনা চংপা হোরকই, অহুগা মকপ অমগী মফাদা

মরুপ অমা ওইনা ভৌমিন্নখিবা মাগী ফলবা মরুপ অমা ওইনা
ভৌমিন্নখিবা মাগী ফলবা মরুপ চলবুহু খোইনা হেন্না শাউনা
পল্লকই ।

নাংমা বসন্তনা ফমুংদা হিপতুনা লৈ । লৈপাকলৈমা মপু-
রোইবগী সেবা নিংখিজননা ভৌজরম্মী । অহুগা লৈপাকলৈমা
বসন্তগী ফমুং ময়াদা, বসন্তগী খুয়া ওইরপ্না মোরা অমা খারগা
ফমহুনা বসন্তগী মখোঙদা রাটর বেগ অমা ওমশিন্নবা লাকুরি ।
মহু উবদা বসন্তনা লৈপাকলৈগী মপুছোইবা মীংবগী মঙংদা
ভৌজরিবা সেবাশিংহু বসন্তনা য়েংলগা য়ান্না নুংঙাইতনা মামা
ভৌজখিবা তমগীবা লৌচংশিং অহু মীংশিংলহুনা অমুয়া হায়-
রকট, “লৈপাকলৈ, ঐ নহাকী দফমদা, অমদি নংকী সবুং
শেকরগী মফমদা য়ান্না লামথ্রে । তিন্নবা মরুপকো মচমদি ঐগীলু
হচং ওইফম খোকট । মহু পূমমক অহু ঐদি তারোন্নথ্রে !
নঙগী সবুং অহুনা করিগুসা লাহরবাগুকা উবা উয়লবদি ঐবু
মরুপি হায়না লৌরমখিগদা ! ঐ নঙগী নমাঙদা য়ান্না ঐকইজথে ।”

মপুরোইবগী খম্মোয় শোক, ঐকায়বগী বাকম অহুদা
মপু রাইবগী খম্মোয় ফাখরহুনা ঐনা মেংমা অমুয়া হায়রকই,
“কারনো উঠেহাঙা পোখাহুনা লৈবিখো, হোথ্রবা নঙশিনথ্রবা
বাকম অহু নিংশংলুহুগুমসে । খুয়া ওইবশিংনা নুপী ওইনী-
শিংবু খুংম চন্নবদা হোংনবদা ভৌখিবা দৌনমশিং অহুবু
নিংশং নিংশিং কপবরনে ? তাংপু রাউদ্রবা, নিংজেলবু দুদোক-
পিন্নমজবদি ওপি নখোঙ পায়হুনা সেবা ভৌবা ফংজরিবসি

অমায় নুগীনা করিয়া ফংজরগগদগে?" অসি হায়রগা মখোল খোক্তনা ঈংনা মেংনা নোক্তনা থম্মোয়গী ঈথক পীরগা মপুরোইবগী থম্মোয় চাওখংনবা হোংনজরি।

সুমহংনবগী মশক ওইরগা লৈপাং লগী মনোক অহনা চোকথরবা বসন্তগী থম্মোয় অহ পিক শিল্পরবা বাখল্ ওইহাক্তা ওইরবসু চাওখোকংনবা করিগীসু থম্মোইদদগে। ঈংনা ভগ্নী, মশক মতৌ ফজবা, ভৌনা লোনচং খোন লোন খণ্ডবী, অরাবু কাউখোকংনবী, নোকথোরকপদা য়াত—কাউখোরকপদা চিননান, য়েংথোরকপদা গিরী খোইরীবী মিংয়েংদা করসা কনাগী থম্মোয়বু হুথিরোইদগে? শক্লোন অমরোসদসু লৈপাকলৈদা লৈপাকলৈগুম উইল কদবী নোংশা অমোমজুম শাখিবীনি। অসিগুম্বী অহল লমল, লাট-গুরু মশক খণ্ডনা ভৌজরিগা সেবাদা মৈঙাং তাবনা য়োং হুমজুম শাখিরবা কদম্ব মপুরোইবা কনাগী থম্মোয়বু স্বাকচিংগী উল্লেনজুম ঈংলোইদদগে?

অসিগুম্বা নুংশি লৈখোক্তবী শককস অহ উরুবদা বসন্তনা মতাকী মরামশিং অহ নিংশিংলুরগা ভাপংবা ওমজদবা পাপকী য়েংনা অহনা ঈংলবদা বসন্তনা মোমোম নোক্তগা মগী চানবীবু চিনাং য়েংলগা বংগিনা হায়রক, “নহাকী নওং-নতৌ অসদি শিগদবা মপোংক হায়রনসু শিখিগদবা হেকমক পাম্মুজদা, নমহনা, শা-ঙাগী লীচং চংজুনা, হিংচা-য়াইজগী শক্লোন লৌহনা নঙবু ঈগীনি হায়না পুরকখিবনি। অহগুম্বী নুগী অমনা অসুম্বা

মীর্জাশি চাকরকনি, অহুয়া শক্লোন লৌককনি হায়বসি মীর্জা-
দবনি। অহু ঐগী রাখলনা ভায়োন্নরনে। অহুগা ঐমা নপোক
অনিদা, নহোন্না জমখাক ভৌহুনা অহু লৈরগদবা, হায়দোক-
কহু। ইপাপ অমদি অহু মরৈরগনি।”

“মহুমত্তং নমায় লুগীদা শেংদোকপিয়ু।”

“লাজদবী নহোন্না মৈশা অ,ক—”

“করনো ডাকপিয়ু, করহা মৈশানো? মপুরোইবগী সেবাদা
কবা অরাবা করাবু ইকোক খোনা পুজবা কংখদি পোকচবগী
মহৈহু খংজবনি। জমায়লুগীদমকি হায়হুনা ইপায়োমগী
কনা লাজুনা মায়োঙ রাবিরখিগদগে? কনাবু কীহুনা, করিগী
খুঁসিরিনো? লৈরগসু মনায়নি।”

“এনা খেয়োরগী মৈশা অসি কোংদোকনুবদ, করিগুহা
জতাক্রা হু“কনবা ইমুগী নিঙোল ওটেরমহুনা ঐহাকী খরায়
অসি লৌবিরবসু, মপুরোইবা জাপগী পাপ তৈরদোইদবনি।
মীর্জা : ভৌন্দবা থবক অমা ঐহাক ভৌশ্রোনেহে লৈনাকলৈ।”

বসন্তগী খেয়োর শোকপা স্বাক্ষম অহু লৈনাকলৈমা করনা
পুজুননো অহুয়া হায়বকই, “মায়খুম হাঙ্গগ, লৈকাইগী মীরা
মৈশা লাংলবী ঐবু, জমহুনা লক লোংলগা, পাঙজজবী ইপা
ইটাবু লাক্রপে, করিসু খঙজবী ঐবু ইজুং মাঙজনগেদমক খমবিহুনা
পুলিঙ্গগী মনায় লুগী ওইহনবিবে, অহুগীদমক খুনাংবীদিত্রা ?
পুলিদা মীরা করবা করদি খোরমগনি। অহু মনায়লুগী
কাউথোকপিহুদি খমবিহু, ভুটাইকদবা লৈহুনা কাউথোকপিবা

ভায়বন্দু ইপুৰোটবগী য়াং ইমবা হায়বসিদি মনাই ওইবী
ঐখোয়গী ইখোদংনি।”

বসন্তমা রাফম অহুদা ওক্ৰহুমা লায়বকই, “এঃ ব’কম
অহুদি ভায়োমখে।”

“অহুদি ভকগিয়ু, করুয়া য়াংমো? জিন্নবিবো করুয়া
লিহুনা?”

লৈপাকলৈগী রাফম আসিদা লৈফম লৈওক্ৰহুমা বসন্তমা
লৈপাকলৈগী মফমদা চংখিবা লৈচংখিংহু শম্পং শম্পংনা হায়-
বকই, “নোংমা নুখায়গী দলুমতিগী মপানা মহাকী তবুং শেখন্ত,
ঐগীনা মরুপ অদিবু লৈববদি, মখায় মপা মচাগী নোংমা
কাংরনি হায়হুমা মখোয় ভায়োংগা দলুমতিগা হৈমবা প্রেম
অহু খংমবগীদমক লুমা চায়া জিন্নডরিবা মরুপপু হাংলু হায়হুমা,
মরুপ চংগা ঐখোয় অনিনা লুমা লিখিং তরাগী। ঐখোয়না
জায়দা মগী শেলং বরা খাদোকশুবগী মাথা শারিটোদো মরুপপু
হাংলগা লোকপু অমদা হুন্সোকজবনি। অহুদা নন্তমা মরুপ
অমগী মচন ঐগীসু ইচন ওইরিবা মহাকপুসু পুলিগী লে য়ংবী
ওইমা চবয়না খম্মি। মহাকী মফমদা পচঙমদ্রবা খম্মে মগী
মৈচাক আসিনি।”

বসন্তগী রাফম অহুদা লৈপাকলৈমা হিক-হিক লাউনা কপচবা
নন্তমা করি অমুক হায়কুগমি। অময়োমদা পাজল শোনমী,
অমনা লুমা চায়া জিন্নজিবা মাগী অমতা ওাইরিবা মপুয়োইবা—
খম্মফম করিমো লৈপাকলৈগী রাখলসে, কপচবা নন্তমা করি

ওইরকমদগে ! হিক্কা হিক্কা কপতুনা মহ'কী মপু'রোইবদা অসুয়া
হায়রকই, “চুম্বী. নু'শিদবসু নভে ঐগী ঐবুং। খাঙলোইদবা
ভভে মৈচাক অহু মচলনা—খিংলুবগীসু কারবরোইদবা, ইপু'রোইবগী
হোত্রবা শিন্তাহদা ঐনা কর অমুক তোরুখিগদগে—অমুক
মহদা নু'নাং বরুরনু নু'শিকুবগী কারবরোই, নি জরুবগী উবা
ফংলরোই।”

ব্রাহ্ম অহু হায়রমগা বসন্তনা হি ব্রিবা ফুং অহুনা মমায়
ননশিলগা হিক্কা হিক্কা কপতুনা লৈখা। ম'তো অহু উরবদা
বসন্তগী রাখল অহু ডাউরহুনা হিল্লদগী হো'গ'লগা অসুয়া
হায়রকই, “মৈশা অহু লাংহুগিদহুনা নঙলা ব্রাফম অসি
ফোংদোক্তবনি। ঐদি ৫ঙানা পা'র' পবক অহু তোত্রবনিমে
লৈপাকগৈ।”

“নু'শি, পা'মুচে হ'হ'হ'নসু হোত্রবাং। ম'ওইবগী মপোক্তা
লান্দবা কনা যাউবগে?”

“মঙ'দে ঐ'ঙান্দা লান্দা।”

“ম'আউরমগনি, বঙ'ববনি।”

“মকপ্পা মরুপ খংলি হা'ল' লায়বহু প্রমাণ ভভে, ভশে মমক
ঐ তোর'প্রমে।”

অসি হায়রমগা বসন্তসে ইং'দগী মশাজোমনবা খোকথ্রে।
মখোয়গী দাভা ময়াদা জা'ম্বা শোব্রী অমা পায়খংলগা মখো'য়গী
ইখোল চু'খো'লা লৈবা পু'নি ময়, তম্বা পোল্লি পোল্লি অসুয়া
খোরকই। অহুগা মহাক্কা খোরকিবা খুংখোক অসিদি জগং

অসিদা কনাবুয় উজ্জ্বলক্ৰবা খোঙাংনি। মহাক্সা মক্কাধ অমলী
মক্কাধা ভোখিবা পাপশিংহুমক লংলং-খংলংনা মবিভা উব্বলি।

করি ভোরগা পাপশিংহু কোক্তাগে, কব্বা থবক লাংথে ক্কা
লৈখিহুবা মাগী মক্কা শেখরগী আত্মনা লাইবৈশাক্সা পেজুগনগে।
অসিখক্কা মক্কা মনা পায়সিবা খাং অহু খুইম চেংনা
পায়বগা মচিমা অম্মা হায়বগা, “মক্কাগী লমনি অসিনা
ওইবিবু!” অসি হায়বগা মহাক মশাগী অম্মায়দা বিজিহুয়ে।
জাইহাক লৈববা হুংদা য়ায়া বনা খাং অহু মাগী অম্মায়দগী
শক্তেব্বকট। অগা মখুং নাম্মনা খাং অহু ঝাঙ্গলগা মখুং
নাম্মনা মাগী অম্মায়দগী শিংহু ক্কা বিখেড অহু খুইমা অনা
থয়া য়াবগা মখুং অম্মি বান্ধা ঝাঙ্গলগা মাগী মচিমা অম্মা
মতং মতং ওইবা খোশ্বাংনা বান্ধা লাওরকট, “য়েউ শেখর,
লৌদিবুকা, পাং জোজবা মহাক্সা মক্কা বসন্তগী জেগী খুইমা
অসে—মসি মচিমা বসন্তগীদি অটেক করি লৈঅয়ে—মসিনা
অপেনগা ওইবিবু।” অসি কান্ধুগা লৈমায়খক্সা হাইখত্রো।

মচিমা নাম্মাণ ফলবদ লেনাকলে কোবী মুগীমচিমা
জুইদগী ইফ, সিনা চেপ্তারকই। অমচা জাইজব্বা মাগী
জৈয়মক ওইববা মপুজোইব্বা ওইব্বিবা কিন্তু অহুনা চোং-
চিন্দুনা মাগী মপুজোইব্বু কোমখংচরগা অম্মা কপ্পা কপ্পা হায়বকট,
“করি মতে কোবগেনে জোরল্লিবা মতো অসিবো—ননাব্বুবু
করি ওইকরসিগে, মহাক লৈত্রবদা জৈনা করি ওইবো হায়বব-
বোনে?”

উথেঙ তারবা বসন্তনা মাঝ কোমখংগিরিবা মাগী চান্নবা
লৈপাকলৈবু জৈরা চেন্নবা পিরাংলক্তনী মিন্না ভক্ক ভক্ক য়েংলগা
মত্তং মত্তং ওইয়া হানা শং শংহনা হায়রকই, “চান্নখোইয়বা,
জুংগিরিবা লৈপাকলৈ, পাপ অবা কোকুবা হোংমবদা মহাকী
পাপ অম্মুক পুহনা ঐ চংলে—” অসি হায়রলগা মাগী চান্নবা
লৈপাকলৈনী মত্তম্পাক্তা মমায় উপশিলগা পুন্সিগী অয়োইবা
য়াহিণ ডায়ে।

মাগী চান্নখোইয়বা বসন্তনা পুন্সিগী অয়োইবা খোঙবাংদা
খাংগবদা লৈপাকলৈনা বসন্তনী মশা অহু কোমশিলগা থম্মোয়
জুকা জুকা কল্পক্রে। “ননাউল্লুপীবু কমাগা লৈহো হায়রিবনো!
শঙ্ক শঙ্ক পাইনরিয়া, পুঙবা পুঙবা চাক্তামিন্নরিবা ডাইংসিদা
ইদোম করম্মা লৈহো হায়রিবনোমে ঐষো।” লৈপাকলৈনা
মখোল খোকা খোকা কল্পকবদা মৈনিঙ কুল্লিবা বসন্তনী মত্তেমা
ইবেম্মবু ইলিং ফিংনা চেকোরকই।

জৈঙাং পাক্কুরবা মাগী মমাঙলুপা বসন্তবু মমাঙলুপী
লৈপাকলৈনা কোন কোন্মুনা কল্পগী মওং অহু হেক উষদা
মৈনিঙ কুল্লিবা জৈ নৌ রবা বসন্তনী মত্তেমা ইবেম্ম। অসিনু
জ হুহনা লৈমায়থক্কা অহুস হাইথক্কে। মত্তো অহুদা লৈপাকলৈনা
মখালুংদনী মবু ভোবু অমুক তুংওইয়রে হায়রগা মৌনা লৈমায়থক্কা
হায়থরক্কা মচে ইবেম্মবু অমুক কোমখংলগা থঙকপ কল্পক্রে।
“ও ই চ! মমাঙ লুপাগী ইমখোয় অমিবি কদায়দ' হৌনহুনা
চংকদৌরিবনোমে! ও ইচে!”

লৈপাকলৈ অমদি হেমন্ত, অনিমক্কা অঙাং অহুতমক মঙাইহোহে ।

মীকপ মীয়াওখোল তারহুমা বসন্তগী ময়ান্না হেমন্তু ইফিং
ফিংনা চংশিল্লকই । চংশিবনা মাগী মনাওনুপা বসন্ত অমদি
মৈমিঙ কুম্মিণী মাগী চান্নখাইয়বী মাগী লুপী ইবেম্মা - লৈখো-
ম্মিবনা - চৎনবী সমাজনা শম্বল খারিবী মনাওনুপা অহুগী
লুংশিজরবী মনাওনুপী অমদি মাগী চান্নখাইয়বী ইবেম্মা
গৰ্ভদগী ভারকপদা ডাইরিবা মমিং খোল্লিবা, মৌরোল খো'ল্লুবা
মাগী মচানুপা - করিনো উইয়ম্মিবা মঙো অসিদা শংকি য়েংলগা
নুংমা শাখা মমিঙুম লেগ্না মত্তনা -

চেলু চোংলুদনম্ম মাগী পাইম্ম লৈখিম্মবদা মনাওনুপা অমদি
মাগী লুপী, লৈখিম্মবা মখোয় অনিগী মখোঁ মঙলু লৈকাই ময়াম
চহুমা পাঙখোকথে ।

তৱেং

মৈতৈগী চৎনবী পথাপকী হোনবী মিয়ম মতুংইগ্না শাক্ক-
কম্মনচিবা লোইয়বা লুংদা লৈপাকলৈনা মাগী মচে ইবেম্মনা
খন্থা অঙাং অহুগী মমা শাহোরে । ইমুং অহুদা চৎনবী সমাজগী
শম্বল অগমম্ম খাজিন্দুনা থম্মিবা, শোক্ক-শম্বল বাজবী মতৈ
ইবুংঙোংগা, মনাওনুপী লৈপাকলৈগা, হেমন্তগী লুপীনা খন্থা
অঙাং অসিগদমক মঙাইহোহোহে । মসিদা শোক্ক-শম্বল বাজবিসিদি

মোঃমগী মুমিং অমদদি মঠে ইবুংঙো হেমন্তনা অহল
শারহুনা য়ায়া মুংলিনা মথরয় মুংঙাইতনা মীরোল ডাক্রিবা
মাগী মচাঙ্কপাবু মাওয়োক-নাওকোমগী ভার পুয়মক লোজরিবী
লৈপাকঠোদা অমুয়া হায়রকই, “মুগীমচা ওঁসদি ইঠৈ বা খরা
হায়গে মইদি অসিনি,—নহ'ক যুম অমুক পাঙ্কু—যুম পানবা
হায়মসে ইশাগী কামনবা ওঁক্কা নভে। চিথরনা শেল্লকপদা
শিল্লকপা খোদাং অহু পাংথোক গনি। অহু ক দমক ঐনা মোমা
অও--অউন অমুক ভয়গনি। রাফম অসিদা নহাকপু মুংশিদহুনা
অমদি মৈকুমিংদহুনা হায়বনি হায়মসু খমগমু।”

মৈপাকলৈনা মৈঠে মুগী অমা ওঁবগী লীচং কারদে, মঠগী
মমা দা মকে'ক মুয়হুনা পিক্রিবা অঙ' অহু মথানা পয়া পয়া
অঙাং অহু মুয়া য়েংগা মঠে অমগী মফমদা খোগলোন
কাখিগদ্রা হায়না কীনা কীনা টক ইক লাওনা হায়রকই, “এবু
চানপিবা মুংপিবিবনি খেঁজ। অহু—” অসি ক'য়রগা বা মথা
তাৰা ওমখিসে।

হেমন্তনা মথা ডামা হংলকই, “অবু করি তোরবা?”

“ঐ ইজাতিগী চংনবীবু অমদি ইশাগী ধর্ম্যবু কজবা পায়ী।
অমনা—”

“অমনা করি?”

মঠে-ইবুংঙো হেমন্তনা মথং মথং হংজিল্লকপহুদা খুফম
খঙদনা, পছোকপা ওমদনা মপুকিংদা অমুয়া খজরি, ‘বাবাগী

যাথং লৈখা তাহলবা, ইপা-ইপুগী চংনরোল ডাকচবা অসিবুদি তাইবংপামসিদা ইনোদাং পাঙজবা মত্তবরা !' মসিমক হংজনিং-লম্বী। অহুব মতৈ অমদা পম্বোকচবা ডমজখিদে।

মৈতৈ লুগী অমগী লীচং, শাগৈ অমগী মো অমনা ভোগদবা মখো অহু মো ওইববোনি হায়হুনা নোরিবী মনা ওমুগী লৈপাকলৈনা খাজদনা ফোংদোকচবা ডমদনা খল্লিবা রাখল অহুদা হেমন্তনা হায়নিংডাই লৈতনা পেজরম্বী। অহুবু জেকায়বা লুংশিবগা লোয়ননা অমুক হায়রকই, “চুম্বী লুগীমচা, মচাক্রা পম্বোকপা ডমদনা খল্লিবা রাখল অহু উদবা মত্তে। মহু শাগৈ অমগী মো অমনা চংকদবা লীচংনি হায়বস্তু থঙই। অহুবু তাইবংদা ইশাগী চার শলোকপা হায়বসিস্তু তাইবং লেখা মশুগী শিন্ধা ওইবমানে।”

হাকমশিং অহু অহল শারিবনি হায়হুনা মতৈ-ইবুংডোনা হুয়া হুয়া পঞ্জাবদা, মতৈ অমনা থমজরিবা খোগলোন অহু কায়খিগত্রা! লুংশিবরিবা মতৈ অহুবু শাগীগী মো অমনা খোওইদবা ওহনা খোক্রগত্রা! জেকাইজরক্রবা মায়খোংনা মথামুংদা কোজুরিবা নরা অপিশক অহুদা থম, মিংলুদা জেম্বী জেরা শিন, হায়নিংবা পঞ্জনিংবা পুক্রিংগী হাকম্বা, সনা লাইজ জেরেনা জেরাক্রবা তাইবংদা মশা কজনবগী খোলাউ অমত্তস্তু লাউখোক-চবা ডমদবগুম ইক ইক লাউনা হায়দোকপা পম্বোকপা করি অমত্তা ডমজখিদে।

মতৌ অহু উনা উনা হেমন্তনা অমুকস্তু নোংহুনা হায়রকই, “জেকাইগলু লুগীমচা, মত্তুবী জাতিগী শেলদা লুগী অমবু ঐগী

শাগৈগী মো ওইনা ফাবদি ইপা ইপু পুয়মত স্বা কাবনি।
 নঙগুসী অমবু অজোপা শাগৈ অমনা শিমখিবা হায়বসে, লুখবা
 শাগৈগী, শেংদাবা ইজাতিগী মিশেল অমবু ইগামকু পুগাংবনি।
 মহ খুঙনা খুঙনা নহকী পুখুগী খোদাং কয়াবু খলবা মজুংদা
 মম'ঙলুগী অমগী মফমাং ম'বং ম'দনা ব'ফম'শং অসি পল্লিবনি।”

“ঐনা ঐত-ইবু'ঙে বু উজবা খেংমজবা খদিংদা শাগৈগী
 মচা-মমাইনি হায়না তে'লবীনা বাবজার ডাকচরি। করিগুসদা
 ঐনা অজোপা শাগৈ অমগী মচা-মমাই ওটেকুয়গা করিগুয়া—”

“খুঙই লুগীমচা, ববিগুসী ঐবু খেংমজবা মজুংদা পুফিংনা
 খিগুবা, খামলুবা, ম'জোদনা শাগৈগী মো অমজি হায়না বাবজার
 জয় তে'খি। ম'জা নহকু নোনা খুঙলুবা শাগৈ অহুগী
 মফমাং পাপ অমক জ'মিল্লুগনি অসিনি; মহাকী ব'খল!
 ঐগী শাগৈবু নহকী পুখুগী খুঙনামি জা'না নঙনা খলি।
 তখানগী জা'না অহুবু ম'বায়দগী হেয়া লু'খি। জ'সিনি
 নহাকী খেংমজ। অহুবু তজ ক'ময়াস ওইবমক'স জমখি'বাই।
 পোখোকচবগী শক্তিহন' চৈদরগী শিতাবু কাওখোকুগা চ'খবু
 ম'গে জা'না জা'বা, জা'বি ম'জোদনা মফমাং, চা-খুঙনা
 বেগী বিদেং খেংমজ। হা'ঙনা লৈঙে দিবা পুদিংমক্তি
 মজু মচাগী জেঙে, লৈবাক জমাঙগী জেঙে, মতোমঙগী লুংঙাইননবগী-
 দমকি। বচ'গুসী জ'বি জমাং জ'ভী শেয়া হায়না ম'বু'ইবা
 শিখবদি লুগী অহুসু হিংনা সংস্কার ভৌহনা জমখীয়া ম'সি

অমদা শিহলি। মহমকসু মহাকুা উল্লোই, ঐগুবা কমাগুবা
অমনসু মহদা থিংগনি।

মঠে-ইবুংঙোনা হায়রক্ৰিবা বাকম অহুগী পাউখুমণিংহ
অতোপ্পা মীতোপ অমা ওইরল্লবদি ইচংথোনা পীরমগদবনি।
অহুবু লৈপাকলৈনা মচেং ওইনা পাউখুম্নকই, “ওসি মৈতৈ
সমাজনা মহমক চংনরল্লবসু—” অসি হায়রগা মখা তাবা ওম-
শিল্লক্ৰে। মিস্রা অনিমক্তা প্রেমগী লাইজ ইহোনা অমা
অমুক্তং হায়রকই, “ঐবু — ইচে-ইবেয়না শিরবিরল্লিবা অঙাং
অসিগা শেংন-খাইনবা অসিতদি ইঠে-ইবুংঙোনা—”

“লৈখিক্ৰবা মীগী মীরা চান্নহনা ইশাগী পুন্সিবু লৈখা তহন-
জগদবা নঙে। যেঙোঠি, উখোঙ বাখোঙদা ফমহুনা, চাদ-থক্তনা
অচুয়া থীমরিবা মীওইনিংসিদি মশা মতোমত্তগী আয়াবু লাকু-
জবনি। ওসি পুণ্ডিগী সমাজদা করুয়া লালবা কনা যাউবগে?
জিববু হাংলগা, পাসীবু মাঙহলগা মশা মশাগী থরাযবু করবা
ঙাক্ৰি। পাপ তৌদবা কনাসু গৈতে। ওসিগী সমাজনা পাপপু
পাপ হায়রল্লবদিদি হেজিলমমববু ওইগদা নিংই লুসীমচা,
লুংলিনবা, হিংমিলবা অসিখক্তনা ওইগনি অচুয়গী লখী।”

হায়জিল্লক্ৰিবা, হংজিল্লক্ৰিবা বাকম অহুদা খাঙফম লৈফম
থঙজিল্লক্ৰে। থৈদোকুবগী উপায় উণিল্লক্ৰহুনা মপুক্রিংদা অশুয়া,
‘মনাওলুগী অমা ওইবগী ঐকাইজবা অসিমক্তনা থিংহুনা পুক্রিগী
রা খুদিংমক ওল্লবদি অঙাং ওইনা ব্যবহার কায়রক্ৰগনি।
থল্লক্ৰহুনা অশুয়া হায়রকই, “মীগী মীলোক থরা ফংলি খন্দুনা

ইশানী ধর্ম্ম লৈখা তাহজরোই; ইপা ইপুবু ঐ অমগীদমক
অমক্কা লংখজরোই।”

লৈপাকলৈগী বাকম অহুদা হেমন্তনা উপায় করিমস্তা
লৈত্রহমঃ অমুয়া হারবকই, “অহুদি ডাকনি, অহু দুইমচা,
উং-বাই তৈশিন্দুনা কজবা শকপু মাঙহনবা ঐনা পামদবনি।
অহু মহাকী রাখলদা মতাংরে। মহুদা নহাক খাঙবা বাগনি।”

লৈপাকলৈনা মঠে-ইবুংগী বাকম অহুদা যাজনিংমদে।
মহুমদি—জাতিগী চংনবীবু, মণাগী ধর্ম্মবু ডাকপা হারবসি
জাতি অমগী চাদা নাউবা ওইনা লৈববা ঐখোয়গী তঙাইকদবা
ইখোমি। মসি ডাক্কা চংনবয়ক্কা মীওইবা জাতিবু পৃথিবীদা
লৈববা জিব খুদিংমক্কাগী অখোইবা জিব অমনি হায়না লোম-
সিবনি। মসিমক লৈপাকলৈগী রাখলনি।

লৈপাকলৈগী বাতাহুদা পুকচেল চাঙবা উংলুবা হারববু
খোঁসনঃ হেমা পুকচেল শিকপমুম খে'কঃ। পুকচেল খেনবীনি,
পাজল শোমবীনি হায়না লুপী ওইবী কাংলুপপু শিংখামরম্বিবা
অসিনা ক'রদ' হারবম্বিবো? অমনা মগাশু চেহুরিত্তা? লুপী
লুপা কাঙলুপ অমিমক্কা অখোই অহেমগী চাংদি অহুম মঠেগনি।
লৈপাকলৈগী অখাঙ কমব', উইল কমবা, খম্মোয় শেংজবগী মন্তো
অসিদা উপায় লৈত্রহনা হেমন্তসে খে'জ'লোমদা অহুদ খে'কঃ।

নৌরিবী নোনসু লুপা ওইহোহনা মপুরোইবা কাইমবগী
মিংলু পিয়াং কংজদ্রিবী লৈপাকলৈ হায়না কোবী লুপীমচাসিদা
ওসিগী মঠে-ইবুংগে হেমন্তমা হারবম্বিবা বাকম অহুমক্কা, দে'না

মৈশা লাভহে'রবীগী ওমহুনা থমজরক্কা বাইগী মৈদা শিঙ
 ইনশিঅবগুম খোইনা হেনা হেনা মৈশা পীবিহুনা মৈগত্কা থমজ-
 য়িবা আশাশি অহুনা মৈশা অহুদা খাঙঙমসহুনা মতি 'চেল্লগা
 মিলুদা প্রেমগী লাইজ ওইনা মরি মরি শিহুরক্কা। মত্কাপ্কা
 শিল্লবল্লবা ওড়াংসি কমাগী মচামো? ওভদগী ভারক্কা জনা
 মচ'রা? হোকচবী মহাকপুদি মমা ওইয়োইদ্রা? অঙং অমগী
 পুন্সিবু য়োকথংগা, সম জ অমা য়োকথংগা করি খেয়রবগে?
 অলিগুহা রাখল খরনিদা মহি চেল্লগা খেয় যগী লনাশিং অদো
 মতুম ডাশিল্লকুনা পুন্সীগী লল ওইনা থমজরক্কা।

নিপাল

মতো অমুম ভোনা মত্কা কয়া অম হোয়ক্কা। নৈপাকালগী
 মচে-ইবেমা, অমদি মাগী মপুরোইনা বসন্ত, লেভিস। অমি
 অসিগী নুমওমগী মথো কয়া নোইয়ে। নৈপাকালগী মত্কা
 ইবু ও হেমজরু মোংমা মনাওলুদা বুয় পাভ, অও-অটন
 ওমগে মত্কা মত্কা গী মনিংদবা মতো অহুদা খোকখি মদগী
 মোম অমুক লংগা চান থরুবা খরগা চিঠি অমা থমজগা
 চংখিবগী অহুম হলকখিদ্দো।

এন নীশু মরা মপাউ অম ও মখিদ্দবা অলিকপা অঙাংগা
 মথোয় মনিদা অমুম অমুম লোকপনা অঙাং অহু কুল কাবা

ভাষ্যকই। খোজাল লালবা মতমদদি নুপা অহ মিহল থাছল
রাঙদবমথে খুহুপ থাছনা অহুম চেনে। অনুম তোলা মতম করা
করা হোয়ক্রে। লৈকায়গী মী করানসু লৈপাকলৈখোয়গী
ইছোলসি ভুত-প্রেরিত থোকট হায়না হাংববসু যাউববক্রে। অহু
লৈপাকলৈনা ভাদবা নভে। বংবা লাল্লা লৈববী নুপী মচাগী
উইনবা মিপাইকবা করিসু লৈতে।

মোংবা সুমিদাং অহসু লৈপাকলৈমা যোকচরিবা অঙাং
চাক ঈশিং শীজ-লীথকপা লোইয়গা কমুংদা শুমজয়স্যা। অঙাংনা
তুমথখবদা লৈপাকলৈনা মপান্দা খোজুনা যেনখা-লুখাদা পোং-চৈ
লোইশিল্লস্যা। করি করি লোইশিনজিবেগে হায়না কোয়েং
য়েংদুমা লৈবস্যা। খোজালদা শলবোই শাবা মীওই খরা মীকুপ
মাতম য়েংদুমা লৈবস্যা। মহগী ঈরাংদা মতৈ ইবুংঙো হেমজনা
ভাঙা অহুমভদা লোমা কিরক-কিরাং খুন্নগা মহাক মাগী কাহুদা
চংছোরে। মহ লৈপাকলৈদি উহোত্রে। মহাকা ইমুংদা চংলবা
মতুংদা হাইহাক লৈবগা কিমু ইববা খাকি শেংপা নুপা অমা
চংলজুনা লৈপাকলৈগী খোঙজিন্দা লেপরে। অহুগা মখোল শেম
শ'বহুমা খোঙ হাংউ হায়না হোদোকলকই, “নুপীমচা, লৈপাকলৈ,
ঐ লাকই খোঙ হাংদোকউ।”

লৈপাকলৈমা মতৈ ইবুংঙোমি খল্লুয়হনা মশানা ইল্লিবা কিগী
কিজি খরা চিংখংলগা মকে'ক খুন্নহুনা খোঙ হাংদোরকই। অহুগা
মাগী কমুং মতুংদা চংশিল্লি, নুপা অহসু অনুম অনুম চংশিল্লকই।

মহাউদা লৈপাকলৈনা ইডক গুজুনা অম্মা হায়রকই “হায়রু মহাক কনামো ?” কিম্বু ইনবা হুণা অহনা হায়, “ঐনি।”

“ঐ হায়বদি কনামো ?” কহি পামহুনা মতম চাদনা মকম অসিদি চংলকলিখামো ?”

“ঐনা মহাকপু অহুকী মতিক হায়নিংঙাই লৈতনা পাম্মী। অহুকী মতিক মুংশি, মহুনা ময়ম ওইহুনা মহাকপু লোবা লাক-লিখামি।”

হায়ম অহুদা লৈপাকলৈনা গুণপা শাউনিঙবা রাখলনা থুমহংলহুনা শাউমা হায়রকই, “মুংশিবীবা মীশক অমমা মুংশিদিবা মীশক অহুকী মজাত্তা লাকপবু ফিকক-ফিরাং থুমহুনা শক লোংলগা লাকশিদিবসিদি কহিগিনো ? অদোয়া ঐহাকপু মুংশিবিবা মত্তে, মকম অসিদি ঐবু ইজ্জৎ মাঙহমগে হায়হুনা চংলকপা ছদানবা মীশক অমনি।”

“মানি, ঐ ছয়ামবসি। অহুবু ঐনা ছগসি হায়হুনা লাক্দিব-সিদি মহাকপুনি। ঐনা নঙবু ঐগী ওইবা পাম্মী।”

“ওইবিবু, ঐবু অদোয়া মুংশিবিবা মুংশিবিবা মচল অমা।”

“ওইগনি, ঐগী পুসিদি লোয়নগদবী মুসী, তর্ক তৌহুনা মতম মাঙহমববা কায়রয়োই। ঐগী মাঙ থাহুনা চংলমা লেমগনি। ঐনা হায়বা য়াজবদি নঙগী মথহায় লোগনি। নঙগী লিংফমমা গুসি কদায়দামো ?” সিটম পায়বা মথুং অহু থুহম চেংমা পায়হুগা থমকা তৌহুনা মথা শমথরকই, “চংলু, ঐগী মাঙ থাহুনা চংলু।”

হাকিম অহুদা ইলি লিলা ফুংদা ফুমলিবা, মাখা হোকচরিত্বা
 ফুংশিহবা মচা অহুদা চিংনা য়েংলে হায়রগা পাঙরবী ফুগী মচা
 অমমা ওইরিবা কিতম অহুদা থ্যোয় কাহনা ফুলগংলকিবা বৈশা
 অহুদা খাঙবা ওমজরকুনা মপুকিং ফুংশিবা মশাবু জিন্দা ভৌরহনা
 মিৎফুনা জেবা শিলগা হিক্কা হিক্কা হায়রকই, “ঐগী ওইরিবা কিতম
 অসিহা ঐগুংবী পাংলং শৌরবী ফুগীমচা অমমা মশাবু কজরবগী
 পাংলদি কতায়দসু লৈয়রোই, অচম ওইনমক ইবা ইচাগী গরায়বু
 ফুগী সৌবিবা ভ'রবসু ঐবা মহাকী মমাঙ খাহুনা চংপদি কৈদো-
 ফুংদসু ওউখোকুংগৌই।”

“লিংজেন ফগলু ফুগী, ঐবা মহাকপু ফুংশি, পান্নী। মহাকী
 মকমদা অপাহুনা খুংম চন্দুনা ওসি ঐনা হিংচা-সাইতফগী শকলোম
 লৌরি। ঐগী অপাহা অসি মাঙহন্নবা মঙগী কহি শক্তিদি লৈয়ি
 হৌজিক?”

“চুম্বী, উঁপায়দি লৈয়ে। অহুং সঃসায়দা উয়িবা, লৈয়িবা
 ওইরিবা খুদিংমঙা থায়া য়ারিবা উঙমদবা থ্যোয়ফুংগী রাখলহুতনা
 লৈল্লিব, অপাহা, ফুংশিবা হায়বা অসিগী শকও শক্তম কনামদি
 লৈপলি। পামগলু হায়না মী-মীহগী থ্যোয়দা চংহুনা কনাগী
 শক্তিনসু থিংবদি ওমলোই, ফুংশিবদি উঙমদনা চেহিবা লৈবোফুংগী
 জেচেলগসু প্রমাণ ভৌনৈ। অপাহা হায়বা অপাহা অসিমক্তি
 কহিলো—থ্যোয়দা লেপ্লা, থ্যোয়তনা উবা, থ্যোয়তনা লৌবা,
 মায়থোঙদতা উংপা, শকুইনবা পোৎশক অমা ওইয়দা য়াই।
 অহুগুয়া পোৎশক অহুদা খুংম চন্দুনা চমজরবী ভোলবী কনাগুগী

করাগী ইজ্জৎ মাঙহন্দুনা নশানা মশাবু পাণকী কোমদা চোংখ-
বিগল্প, এসে কনামো অমুক্ত। য়ে, বিয়ু। মজাতিগী চমু মিঙোল
অমা নন্তরা? চামখোকচনিংজা, পুখিব'গী জাতি করাগী মম'ঙদা?
লেন্বোনিংজা, মৈতৈ চমু করাগী মবুং মৌশুভানি হায়মা?
খোরাংবহু কোকগদি মহাকী করি ভোংজরিলা - লৌরো লাউ,
পাজল চাঙবা লুগানি। করমদি ডাকচগদগে পাজল শোনবা
জুগী কনানা মশাগী ইজ্জৎ সন্নানবু - ”

লৈপাকলৈগী স্বাক্ষম অহুদা দেবেন্দ্রকুমারগী খন্মোয় অহু
পুমপেং পেংয়ে। অহুগা ধমকা শিজিরম্মা পিস্টন অহুসু মাগী
মখুম মমুংদা খমজিনথে। অহুদগী তপ্পা ভপ্পা মায়খম অহু
হাগদোরকৈ। পুলিশকা ইউনিফর্ম শেংপা অহু উংলহুনা
লু গিমা হ'রকই, “লৈপাকলৈ, কনা নন্তেনেজ, মহাকী নবুং
দেবেন্দ্রকুমার'রনিমে, মহাকী অক-ফদা করাবু ইবুংনা লুংতি লুমিং
খুদিংগী লোম্মা লোম্মা লাভুন ময়ে'রুরিবি। করিগী ইচলমা
খুদোংখীকগনগে।”

ম যখুম হাপতুনা অরে'নবাগী শকলোন লৌরমলিবা লুপা
অহুমা মাগী মবুং দেবেন্দ্রকুমার ও'রবহুদা করাউ তুজুংবগা লৌর-
ননা গিরাংলক্তগী ম'য়গেংমা মোমোন ভোজরগা দেবেন্দ্রকুমারগী
মখোঙ শোকা ভক্তি হৌজরকই, অহুগা অমুয়া হায়রকই, “করিগী-
দমক্তা অপঙনী অচলবু মিগাইহনবীরিবনো তা'মা?”

“ইচলগী ওইরিবা খিভম মসি, ইচলমা ইচলগী মিং ওইবভা
নন্তমা লৈপাকলৈগী মজবু ডাকচবা জমলিগহা হায়না চিংমহুমা

উসি নহাকী সবুনা অমোঅবগী শকলোন্দা অকীবগী শকুম অসি উৎলবিতমিহে কীগম সবু লৈ। উচলগী অরাবা খুদে'খীবা খুদিদা সবু বু নীংলিকউ, মঙ্গ অহুদা ইংনা শায়দনা খুদে'খীবা কহা অহ মায়োকুবরগমি। ইবুং চংলে, ঐ.১ মফম অসিদা কুইনা লৈববদি ইংলগী মিচং খীরকশা যাই।" অসি হাযগুগা দেবেন্দুকুমার অহম ইমুংদগী মপান্দা খোকুমার অহম চংলৈ।

মুংশিমকশু শিলি হাযবা মিংমকুা উবদি ফ ই, বিজ্ঞানগী শক্তিনা চাউখংলক'গী মতঃ উম মীউই'গী উকচাং কায়াংমুংগী শকুমশিমবুশু উবা ফংলৈ। মহাউমকশু খোমাকুমা লৌনি, মনমশু মাকোলা ফংলি। মখোলশু মাকোংমা জাই, অহুগা মুংশিবা হাযবা অসিনা করিনা খল খাতিবা—অ'সবুনা কনানা মাগী চাং লেপনাবগে? মখো'স অনি অসিনা করি পো'শক'মা? মও'মা করিমো? মখো'স 'মুংমকী' চাংদি উত্তায়া খা'জাযশু গী বখিল অ'খকুমা দেখৌ। কর গ'শায়না হাযব'দ কনা অমতনা উবা উমনতি। মখোয়গী চা ওগনবা, মখোয়গী শক লেপনবা পুংকায়'খরসি বিজ্ঞানগী শক্তিনা।

লৈপাকলৈ কোবো মুগা মচানা মাগ' স উম বর্মবু উ'কচর-রোইদা হাযনা মিগাউলবহু কোকচখিবা লোয়মমা কনা লৈজব্বী মুলীমচানা মাগী চায়াখোইববা সবু' অমমা মাগীদমক পানা পামোম তি'বিরবহুদা আমাবস'গী অহিংম কাহংলুয়বা তবোরবী মাগী মায়াখো'উদা নোংপোক চিংদোন্দা চিইম কোবো লাইবেরবীনা খোঙনোই মলক'ম, অরাবগী মমি অমো অ'ম

অল্পম কোকচরুনা খোকখিবা মবুং অহু গিরাংমা গুমহংজুরবা
মায়খোংহুনা নুংশিবা মে'মোল ভৌনা য়েংজহৌই ।

পুকচেল শেংখতা মদুনা চমজরবা স্বাখলগা লোয়মমা অচহা
ফিজেনমা মাগা স্বাখলগী মঙালবু ফোংদোকচরগী মতো অহুদা
জুমহমা ওপাই মখে তরল্লিবা কেমজগী পুঙমজবা খম্মোয়দগী
শিহুরকপা পিগা ঞ্চেলনা অহুদা ইমুংগা লৈমায়দা তংপা খহা
নায়দনা জিলরে । অহুমা মাগী খম্মোয়না বলকই, “খুংনা
পায়হুনা ত'কুনবগী পাইহুনা কদায়দা—অক্রম-অহাং ওয়মবগী
শাক্তবা কদোমদা—নুংশিবা অমগীদমক, নুংশিবিবা কনাগী
মোংলুদা পিরাং শিহুরবসু মঙে । নুংশিবা অমগীদমক মংবাস
কংপা ওনা নুংশিবগী চাংয়েং লে দবসু নঙে । মমমগী মশক উবা
ফংদবঙুং, উঙমজবা খম্মোয় লকাপুংগী ওইরবা খুংশবা আসিবু
মীপুম খুংদংকুা খম্মোয়দা চেংমা চাংমা খম্মবমজনা ওসিগী সমজ
তাসিনা অমমা অহু য়োকখংনবদগা অঙম অঙম শেং-শেংহুনা
চামদবদগী ওসিগী সমাজ অস ওইরিবনি । অহুগা ঐনা অহুক
নুংশিঅরবা হুমাও নুশী অ'সিবু করিগীদমতা মৈমতা খহৌরিবমো !
ঐ পঙবনি—ঐনা চংমবী সমাজবু কীরি—করিসু থোকুদবা
নুংশিবা মবুং অহুনা মাগী মন্তম কাইহুনা মচনগী খুদোং খীবা
করাবু ম'য়োকুনি হায়হুনা লাক্রি । অহুমা নু শিরবা মমাওনুশী-
দশী মাগে পুক্রিং লোশিং করা করা উরক্রে ।

মমম নুংশিববু নুংশিবা হায়মা লোনদি, লৈবাক সমাজগী
কানবা পুরক্রিবা, অহুক কামজবা নুংশিবা হায়বা নুংশিবা আসিবু

ভগ্ন প্রিয়ান ভোঁনৈ! লুংলিবা অমগী মকমদা অমাঙ-অভোং
 থমদে। লুংলিবা অমগীদমক কনাগুমমসু রাইশৈ, লুংলিবা অমা
 কান্নবগীদমক কনাগুমনা ওউচংনৈ, কনাগুমনা মরমাই শিবা
 ফাওবা উম্মী। মনম লুংলিবা লৈমকুমসু মীগী থম্মোয় হুবদা নত্তবা
 মীষু পঙথহুমবা ফাওবা উম্মী। মসিমকুমা মমম লুংলিবু
 লুংলিবা হায়বা রাইশৈ অসি মপ্পা হায়নবিমি।

চল্লবী মমাওল্লীগী মতো মঙংসি উর উরগা মওল মওল
 থল্লকি। “মাষথোঙদা যেকপনা, অকে অমোগী ফিঙেং লৈতেংমমা,
 মীওইবগী শক-চু শেম্বদি উম্মী। অহবু মীত্তা ফাজন থাবমা,
 মাষথে উদা পেট ভোঁবনা, স্না ফিগে শেংপনা, মীওইবগী থম্মোয়
 শেম্বদি উমদে। লৈপাকলৈনা অচমা ফিঙেং লৈতেংহমা অচমা
 থম্মোয়গী মশক উংচল্লি। চাউরবা উমং কয়াদা ফজরগা উপাল
 কয়া কয়া হোই, অহবু চ-চন্দন পান্দী, আগর চন্দন পান্দী ভাক্তা
 ওইবদি নত্ত। ক রগুম্বা মরক্কা ৩০ রগুম্বা পান্দীহ লোইনমক
 আগর চন্দন ওইরমদে। পুকুংগী থরোঙম মমুংদা থবঙামি।
 পুকুং থম্মোয়গী রাখলবু মাষথোঙদা যেকুনা তাকুমগুম, পান্দী
 পান্দীহনা মাগী মাগী মশক লৈপচরুম্বতনি।

মারক্কা শাংসী চিনি চম্পা ম'গী কে'চি থাংলম্মী। অকাঙবদা
 থিনগত্তুনা মাগী লৈশাং তল্লবসু অদর গুলাপ কে'বী লৈরাং
 লৈখোক্তা তিছং পাল্লম্মী। অগনী লৈহাঙ, মাগেথর অরাংবা
 মপান লৈজরম্মী। চেংলৌ হেল্লবী থম্মাল জৈয়োরুংদা পোঙ্গা
 জৈপাল লাম্মা শাংলবসু লৈখোক্তা তিছং পাল্লি। মেইলৈ লৈস্না

শক:হনবীশু পামেল উকাদা ড'হোইরম্মী। খোংনা জংলবী
লৈপাকলৈশু শারবা কালেনগী মালেম লৈকজায়বু ওমজনা উইন
চাওরম্মী। তাইবংনা শিঙখামম্মিবা লৈব্বাং খুদিংমক মাগী মাগী
মঞ্জল অমমম ডাক্রা ডাক্রা ওয়া লৈশাং তুম্বরম্মী। করিগীদমত্তা
ঐথে যনা জৈখক জৈরাংদা জাউগদৌয়িবনো?" হায়না মপুক্রিংগী
জাখলবু শম্দোক শম্দোক্রা মওং মওংগী জাখল তৌবক্লে।

লৈপাকলৈনা চিংমবা অকিবা করি অমত্তা লৈতনা মাগী
ফমুংদা চংহমা তুম্বথঞ্চে। মানা লোংলিবা মকম অহু মাগী
কানি; মাগী যুমনি। করিগীদমত্তা লোংলিযনো—লৈবাক
সমাজগী করম্মা জমখিবা মীনোকপু কৌবননো? করিগীদমক
হেমন্তনা জমুক পাওজিবনো? বোন শোল্লবী লৈবাকলৈমা মাবু
উরগা মাগী খোনা চাউখংচবা নত্তনা মাবু জাহ্বে'তুনা ইকায়বা
করি দীগদগে? অরাবনি হেমন্তগী জাখল—অসুয়া চংনবী
সনাজবু থম্মোয়দা নিন্দা তৌর-তৌরহ্না অহিং অহ্না মোং
জান্দে ব্রবা ফাওবা মাগী কা অহ্না ওসাই লৈপাকলৈমা তুম্বদাইদা
খোঙগী পুমা অহু লোম্মা শংলগা নাসোন পিক্রা পিক্রা থাংহ্না
ইমুংদগী মপাম থোকঞ্চে। লৈপাকলৈ মমা মচান্ন অশিবগী
পান্দমজুম ইশি শিনা তুমহোরে।

মাপলশুবা

লৈপাকলৈগী মচাৰুপা চাওৰা কেবা লুপাগচা অসি, শিশক
হেক শিক্ৰিউদগী হৌজিকফাওৰা অসি লাইবিক ভৰা চংপদা
মকৌই মৰাং ইচোম চোম্বা ব্ৰিগ্ৰো বাল। অমনা ইভং ভত্ৰমা
খিন্দেক খিনজিম ভৌয়ি। চাওবনা ক্লাস টেনগী পৰিক্ষাগী ফল
য়েংনৰগীদমক খবৰ লৌবা চংলম্বী। মহাক্লা খবৰ য়োনক্ষমদগী
খবৰ লৌবগা, খ-বহু ফ বদবী হৰাওনা মৰাৰ লৈখোক্ৰগা
খেক্ৰকপা মক্তনা খামৰুমা লৈবুখা ব্ৰিগ্ৰো অমনা হেত্তা কাখংলি।

চাওবনু নুংতি নুমেং খুঁদংগী ব্ৰিগ্ৰো বাল। অমনা খিন্দেক
খিনজিম ভৌহনা লাকপা মৰয়া অসোমদা চংকদবনি, অহু
য়েবনি হায়বনা চংবা কৰি অমতা হায়বমদে। মক্তম বুইনংগী
লৈ য়নৰকপা ব্ৰিগ্ৰো বাল। অসিৰু ব্ৰিগ্ৰো বাবা হায়না অহুম
লৌইনৰক্ৰি। ব্ৰিগ্ৰো বাল অহুম কৰি অমতা হায়ব। ডাংবা
ভৌদনা চাওবগী ময়ুম মায়কৈ বান্দা অহুম পালক্ৰ।

খয়া চংলগা ব্ৰিগ্ৰো বাল। অহুনা চাওদা হায়বকট, “নহাক্ৰ
পৰিক্ষাগী ফল য়েংলোদনা।” চাওবনা ব্ৰিগ্ৰো বাল। অহুগী বা
হেক ভাৰদা ইওক ডুগা কায়বকট, “হেমা, ওমাও মথ ব্ৰিগ্ৰো
বাবামি হায়বকা খঙনুদে। এই মক্তম চুইদা ব্ৰিগ্ৰো বাবাগা লোয়-
নৰক সিদা ব্ৰিগ্ৰো খৌবা কনাগা ব্ৰি অমত্ৰু শা-ব্ৰিক্ৰি। ওসিৰু
ব্ৰিগ্ৰো বাবা ওইবমলে।” অসি হায়বগা খবৰ অহু ফাঙে ব্ৰক্ৰে।

রিক্সোৱালা অহনস্থ মাগী রিক্সো অহ মচি অমনা লৈশিন্দুমা খাম্গা মাগী রিক্সোগী লাবল অহদা মতুং ওহোৱুগা মাগী রিক্সো মথক্কা ফলিবা চাওবদা ওমশিন্দুমা খোয়াংনা পরিক্ষাগী কল ডাঙরম্মী। পেলাক্কাহুনা মথোয় অনি চংহুনা য়েংলবদা চাওবনা হুয়াওবনা খাই হেক লাউনা খঙহায় হায়রকই, “য়াউৱে !”

রিক্সে ৱালা অহনস্থ খংপ্ৰেক খংনা হায়রকই, “কদায় !”

“হু-হু সিনে।”

চাওবনা ভাকলিবা মফমতুনা য়েংলবদগী রিক্সো ৱালা অহনা কজংগা মাগী সিটতা ফমনিবা চাওবগা হুয়াউনা মুমা য়েংনরি। অহুগা রিক্সোৱালা অহনা মনা য়েংলবদগী—“ফাস্ট পোইমনা—” অমি ভায়রগা চাওবু লাম্গ-লাম্গহুনা হুয়াউনা কোনশিন্দুমা হুয়া হুয়া চপলক্কে।

অনুহা লুংশিমা কোয়রিঙে টৈৱক অসিদা পুলিস কমসেবল লীচ পায়বা অমা অনিগা এস, আই, দেবেদ্ৰকুমারগা চংশিল্লতুনা রিক্সো অহদা লীচেনা কাক কাক য়ৈৱক্কে। অহুগা হায়রকই, “লম্বীনে, লম্বীনে।” দেবেদ্ৰকুমারনস্থ “কনা কনানোমে!” হায়রগা চংশিল্লকঠ, পুলিশকী দেবেদ্ৰকুমারনস্থ য়েংলকই, পুলিশকী জৈৱাংনা রিক্সো ৱালা অহনা চাওবু কোনশিল্লবা অহ খাদোকই। অহুগা এস, আই অহম, “৷ রিক্সাগী রিক্সন য়েংলিবা হায়বতু ওইৱমামে। হায়, কৰি ডি'কজনা য়াওরি.মোন? লম্বী লম্বাওদবু ওহোৱুকা—”

বাকস অহুদা রিক্সো বাণী থুয়কট “ফ স্ট পোইসমায়া উ-
 যকপহুদা হুয়াটমদা-” পুলিশিং অহুদা হুয়াটমা লুংশিমা
 য়েংলকট, অহুগা এং, আট আনা অমুক মখা তানা হুংলকট,
 “আ! কনাগী মচা.না? মমা মচাগী মচিং করি কোট?”
 হুয়াটহুদা চাওবনা কিনা লক-লক শৌহুনা লৈয়ম্মী। মদা
 অহুদা হুংজিলকট, “এখোয় করিস্ তৌরোই, শেংমা হায়যুনে,
 এখোয়সু লুংশিমা জৌবনি।”

রিক্সোহালাতমা চাওবদা মমা য়েংলক হুয়াটনা লুংশিমা
 উজ্জিত তৌয়কট, মদা চাওবনা মনী নরিসয় ফে না হায়রকট,
 “সার, ঐগী উপাগী মচিং হেমক কোট ভায় মো ফন ভায়রকপা
 মচাদি লৈয়ম্মদ। শিগ্রবরা লৈববরা হুয়াটহুদে। ইমানা
 লৈলকলৈ কোট।”

“আদি লৈববনা?”

“লৈবব।”

এং, আট, পোইসমায়া না ইমানা হুয়া অমুক শৌলকট,
 হুয়াটকট, “চুয় লকগী মচা.না? হেমকগী মচা। কৈ-কৈ,
 তানা থবাব বাওন হুয়াটহুদবনি।”

অদি হায়বহুগা পুলিশিং অহু অহা চংগ্রে। অহুদগীদি
 রিক্সোহালা অহুদা মমায় চুয়থোকগা রিক্সোহু অহু অহু
 থৌয়ক্রে।

লকগীদি অহু লাকগসিদা থেংন-থেংনবা চাওববু খঙবা
 কমানা চাওববু হুয়াটনা য়েংলকট, চাওবগী মচা.না কমা কমানা

মধুং খাঙ্গং খাঙ্গং তুনা হরাউবা ফোংদে'কু'কই, ইমা-ইবেল করা
করানা ম'গুবা বচা লৈনিংই, অ'হুম ভৌনা ভৌনা মকম করা
লালকই, অ'গা বিকো বাবানা ম'মগী ম'গুংতুনা হরাউজবগী ম'পান
নাউজরমদে। অ'হু চাওবসহু ম'পা অ'ত লৈজবসহুদি খোইনা
হেমা হরাও লুংঙাইগী জম'খা লৈরম'লাইদবনি। বিকো হালাহ
চাওবগী মফমদা ম'গী অ'শংগা অ'হু করুনা লোংতুনা খমতিবনো ?
হারদোকনিংবা ফোংদোকনিংবাসহু লোইরবনি।

ফোংদোকনিংবা হানদোকনিংবা পুরমক অ'হু মানা ক'ব্বিগী-
দমকু ম'গী ম'পক লোংতুনা অ'হুক লুংঙাইজবা অ'সিবু ম'পুঙ
ফাইদ্রিগনো — অ'হাবনি ! অ'হুনা ম'গী খ'ম্বোর ফাজিগা
চাওবু লুংশি লুংশিনা হলা হলা য়ে'লগা বিকোণী হোরোল শংলগা
হে'লনদা তান খার'না হরাওবগী জৈশে অ'মা শকু'কই।

হোরো'ঙ'সি হোরো

জুম্মহু ড'সি নহারোল

মিংচং উরোং খিন্নব

জাতি ফিন্নাল পাইন্নব

লৌশি, মৈয়া চুখংলরো।

মল্লবা পুলি ল'ম্বেলনি ;

পাকুবা পুলি জৈপাকু

করুবা নোংলৈ করানি।

করুমহুবা প'জৈহুদা

খোয়িবনি নঙহু-জৈহু।

ইমা-ইপা, বরুপ-মপাং,
 শাটগে-মাইতৈবু কয়াদি,
 খরুত্তী চৈঙাকনিমে।
 চংলিখনি ইভোমতা।
 ধোরিখনি নখলতা।

অসুয়া ঈশৈ শকু শকু লাকপমা বাজারগী মচি অমদা
 রিক্সোহু খালগা চাওবদা হায়, “লুপামচা নঙ মফম অসিদা
 ডাইহাক্তং তৈরম্মু।” হায়রগা বাজার মনুংদা রিক্সো বাবাহু অহম
 চংশিমত্রে। চাওবনা রিক্সো মথক্তা ডাইহাক কয়বা মতুংদা,
 মাগী রিক্সো বাবাহু চান-থকুবা এড়াং-মাগী খরগা শম্মেং অচোবা
 অমগা খর হুহুনা অমগা খাউ অমদা হাপগা যান্দুনা হুহুউমা
 প্রপ-প্রপ থোক্ককই। অহুগা খাউহু চাওববু হোপংহুগা রিক্সোগী
 সিট মখাদা হাপচিলি। অহুগা হায়রকই, “চংলসি, মমাগী
 মনাক্তা খিমবিরগে। মমা ইবেম্মনা ডাইরলগনি।” অসি
 হায়রগা ময়ুম মারকৈ পা লক্রে।

খর চংলগা রিক্সো বাবানা অসুম অসুম বারী শারকই,
 হায়রকই, “চাওনা, মঙ, মখা ভমখনিংলিত্রা?” রাহং অহুদা
 মমা টেবলগী অরাবা ফিভম অহু খলগা গুরু-গুরু মৈচুনা
 হায়রকই. “রিক্সো বাবা! করি হায়গনি—কনা লৈভবসিদা—
 ঐগী ইমাদি লুপীমি। মানা কদায়দনী—খঙদেদা রিক্সো বাবা।”

চাওবনা মাগী ফিভম পলকপহুদা রিক্সো বাবাগী খম্মোরহু
 পুবা উল্লভয়ে। অসুয়া খম্মোরদা কদানসু ফোংদোক্তমা

নিশ্চা ভৌজরি। ইনাওনুপীণী চমজরবী, লুখা পুলিগী ইতিহাসতা
ওইদবগী অমকপা মম্বি ত হমনিংদহমা অরাবা খাঙজরি। ঐমা
বুম অহদা লৈরগা হরাউ লুংঙাইবা অসি রাউবদা ইনাওনুপীণী
ঙমথে লৈতনা হরাউজগমি। অংগা ঐমা চংমবী সমাজগী
ভমথিযবা করহা শবলবু নমখাইদ্রিানো— শবল অহুগী মরা
হেক মকসুবদা ওইদবগী অনুমাণ প্রমাণ করা কয়ামা ইনাওনুপীণী
পুলি ইতিহাসতা ময়েক হেক্তা লাহনদবা ভাবকপা— অমুয়া
খনবমথে খজুরগা নীঙমদবা থম্মোয়গী রাঙলবা জৈচেলনা জৈহো
মায়না চেঞ্জকুনা মৌংলুদা পিরাং ওইনা মরী মরী পাথরকুগা
অমুয়া থম্মোয় শোক্কা হায়রকই, “ইমা অশোমবীনা নুগীণী মপোক
ওইহনা মহুগী শক্তিহ লৈখিঅবশু মঙগী রিক্সো বাবা লৈরিবসিদি।
ইচা চাঙবনা ওসি ফাঙবদা ঐঙোন্দা পীবা রিক্সোগী ভরা
মোংমভশু কাযথোক্তে। ইপানা তুঙশিন্দুনা থম্মা লুপা চবুল অমা
ফাঙে। ইচাগী পৈশা রায় লৈ।”

“ঐমা পীবা রিক্সোগী ভাবাবু অশুক কুইনা কাযথোক্তহমা
তুঙশিন্দুনা থম্মলিবিদি করিগীনো? ঐমা পীববা রিক্সোগী ভাবাদি
বাবাগীনি।”

“ঐগী হিসাব অমা লৈ। হিসাবতুদগী ইচা চাঙবনা
লাইরিক ভবদা চাডিং ভৌথোকপদা কনাগীশু আগতি লৈঙে।”

“ঐগী ইমামা হারোই। ঐগী ইমাদি মমল পীরমদনা
কনাগী পোং অমতা লোকবা রাংদে।”

“খঙদবদগী নঙগী মমানা য়াংনিংলোইদোবা মঙাই।”

“ঐগী ইমানা খঙাবা করুয়া কনাগী অরোনাবা হিরমুনো?”

টাওবনা অসুম অসুম হুকুমা হংলকপসিদা রিক্সোরালা
অহনা হায়রকই, “লৈ হিরম অমা! নঙোন্দা হায়বা যাদে। অহগী
শককপুদি নঙোন্দা ওসি রা খরা হায়গে নঙ তউ।”

“তাবুদি ভাগে, হিরমহুবুসু খঙনিংলিবা।”

“হায়বা যাদি।”

“খঙহুদুবনিনা রাহু হায়রো, নহানমখেদোনা কজ ফজরবা
পাউতাকশিং অহুঙুয়া হায়রকউ।”

অহনগী রিক্সোরালাহুনা অসুম অসুম হায়রকই, “য়েঙোই,
মীওইবা খুদিংমক হিংবগী লানফয়দা শাদা লুবা শাদানবা
ডাক্তনি। মাগী মাগী জিবিকানীদমক, শা-ঙা শিংমকুসু শা-ঙাগী
মরক্তা শাদা লুব না। খুদিংম ওইনা হায়রবদা পিক্রবা মিরামকুসু
মশাগী লাংদা রুব জিব মচা করাহুনা মাগী চিজক ওইনৈ।
ঈশ্বরনা শেল্লকপদা লৈ রিবা জিব খুদিংমক্তা মাগী মাগী মথো
অমদম লোয়ননা শেল্লকই। তাইবা: মপুগী শিঙ্কা লাক্রিবা
ঐখোয়না মাগী মাগী মথোহু তৌনগা তাই। বখকপু লৈত্রবা
মীশক অহদি হিংবগী মমল রাউত্রবান। ঈশ্বরনা শেল্লকপদা
মীওইবা খুদিংমকী মশাদা পাঙ্গল, খোনা, বাখল, শক্তি ময়ান
অসি রাউনা শেল্লকমিবনিনা শিমরক্লিকা শক্তি পুরমক ঐখোয়না
শিজিরহুনা পুলিগী লন করা ভানসদবনি। ইশানা ইশাগী
হিংবগী মমল লেপচগদবনি। মসিগা লোয়মজা ঐখোয়সু শেখিরকপা

অমদি শোকপিরকণা ইয়া ইগাবু কাউরোইদবনি। ইয়া ইপাগী
 দ্বাদ্ৰু ও'কদবনি। অরোকগী ময়া মপামকুশু স্বর্গদগী হেরা
 হাংলিখনি। অহুগা ময়া মপাগী মকমদা মচা ওইবশিংবু লৈদগীম্ব
 হেরা মৌজরিবনি। মচা ওইবশিংনা মপা ময়াগীদমক ক'রিশুয়া
 খরদং জমলুবা, অমদি মচাহুনা যাইফরকপদা জমথে লৈতম
 মৌজৈ, পেজৈ অহুগা মহাক ইমাগী মকমদা, মহাকো পরিকাগী
 পাউ ডমলুয়ো।”

অসি হায়রগা লৈপাকলৈখোরগী লমজং মপাদা যিক্সো
 খাম্বা, চাওবশু কুমখরে। মগী মজুংদা ওসাই মামা যিক্সোগী
 সিট মখাদা হাপ্রকপা খাউ অহু লৌখোরগা শরৎ মচাহুনা
 লৌ খাকহৌমগা চাওবদা শীতলা হায়রকই, “সে, অসি পুয়ো,
 ইয়া অমদি মজামবা করাগা মায়পাক চাম্বনবা মথেল ওইনকরো,
 মসিমদি এনা ইচাগাদমক ইপা ওয়গে।

চাওনা খাউ অহু লৌয়গা মচিরা “যিক্সো বাবা—”দমক
 হায়রগা অহুম য়েংহৌই। অহুগা যিক্সোবালা অহু অহুম
 খৌগ্রে।

তুরী

লমজাঙ শরিতগী খুয়ক্সোমদা হাটজিনখিবা লমজং অমগী
 মপাদা শরিতী মজামদা, ইজিবা ফিগী ফিজিমা মকোক্তা মূংলা
 খম্বাহুনা লৈপাকলৈনা মচাহুগা চাওবশু খৌয়ামা ডাইজরি।
 মূংতি মূমিং মূদিংগী ওইয়া মচাবু ডাইজৈ।

দলমতিগী অহল ওইয়বা মপা মাধবনা লৈপাকলৈগী মনাজা
চংলিগুনা অশুয়া হায়রৈ, “ইনেশা, মঙবু কখি ভৌম্মিখো ?”

হাকম অজিলা লৈপাকলৈনা খুম্ভকই, “ইপল, অঙা ওইঅয়ম-
লিবি। ইপলমা কনায়দা চংগিকগদো ববনো ?”

“ইপল লাটরিকতাৰা চংলিবি। মঙে, মঙবু কয়ম কয়ম
ভৌম্মিখোমে ? খঙজে, ইপলখোয়ম্ভু মঙে কয়মতা ভৌম্মি কেক
ভমদে। মঙম্ভু নোংমতা ঐখোয়দকাস্ত হেক চংখোয়ম্ভু, অই
লৈতা শেংন-খাইদনা ভৌগদম্ভু মহাক ঐখোয়বু বারোয়মামে।”

“ইপল কয়িম্ভু বারোজদে। যুম পাঈঙৈদবু ইমা ইপাণী
মঙেমা হিংবনি। মতম অসিদদি ইমা ইশামা হোংনজগদবমি।
কনায়ী মঙেং গৌদমা হংগদবমি হায়বা বাখল অসিখক্তমা
কম দম্ভু নচান হায়দম্ভনি।”

লৈপাকলৈগী ব ফম অহু অঙটো অজিংবা মায়ী বাখলনি।
অহুবু মমাঙৈগী মতম অমনা অমকা, অশংবা বাখল অমা
চেলকখিবা মাণবনদি পেম্ভুনা মচেকা য়ৈবা ওইমা লৌহা য়ায়া
জিকাইমা হৈনদনা অশুয়া হায়রকই, “চুম্মী, মঙ ক যুমদি পালে,
মহাক মো ওইয়ে, অহুবু মহাকী নুপা লৈজে, অঙদা নতুন
নৈতে মঙ, নমেম্ভুংবা অমতা লৈজবা ইমুংদা ইচান, কয়মা
লৈলিবনো অসিমি ইপলমা ওক্লিবি। অঙা অমা মমশিল্লমগা
নৈতেম হায়ম্ভু লৈবম্ভু অসিদা লৈ, অহুদা লৈ হায়বা মমা-
মপ উ কয়িমতা ভাংজে।”

“ঐগী লাইবক্তা তহা অহদা ঐগী ওইনা লৌজহনা অহম ময়েল্লি ইপল। ঐবু বাবানা কনাদম্মু শিন্নমমদে। পঙলবী ভোজবী মচানা লৌজহিবদি ঐবু পে'কপা বাবানা শিন্নমমদা শাগি অহ মচাগী বংসনি, ঐগী শাগৈনি হায়না অহম লৌজৈ। ঐনা শাগৈহুগী বাবানা লানবা থবক তৌরবদি ইপা ইপু পুয়মক চেম্বরগমি খজহনা ঐনা ঐগী লাইবক্তা তহা অহদা মংগাজবনি।”

মতম অমদা কং খজ্জা মাধানদি লৈপাকলৈনা ভাংলকপা বাফমশিংহদা বারৌহনা পাউরোল খাবনি হায়না লৌহনা লৈপ কলৈগী বাঙাং খুদদা জঁকাইবনা মমায় অহ অম্ম অম্ম ভাংশিল্লকৈ। অহুগা অম্মুয়া হায়রকই, “ভুগীমচা, মঙনা ঐবু বারে ফর্মদি থোকই অহু হৌজবা বাথোকশিংহ খজ্জরম্ম, ইপমদে মতমহদা থহুবা যৌহৌদহমা থোকএবনি। হৌজবা থোকথবা বাফমহদা মহাক্লা অহম খন্দুনা মরৈরবদি ইপলদি লৈকম খঙলোইদৌহে।”

লৈপাকলৈনা মোমোন মোক্কাগা অম্মুয়া হায়রকই, “ইপল, ঐ করি অমতম্মু খন্দে। ইপলনা নুংতাইএবদি ঐবু মরক মরক্তা ইপলখোয়দা লাকৈ।”

“হো অহম তৌরবদি ইপলম্মু পাশকা হেক কোকদবোই মিংইদো। মহাক ডাইহৌখে, ইপল লাইরক তাবা অমুক চংলুখংগে।”

অম্মুয়া বাবী কয়া গানরবা মতুংনা অহল অহ অহম চংখৈ। মচাহুপা চাওবনা হল্লক্কাবনা মচানা লাকদবা মায়েকৈদা

ওলগা হুয়া হুয়া য়েংহুয়া লৈয়ে। লৈপাকলৈনা মচা চাওবগী মশাক হেক উল্লিবমথৈ মাগী পুক্রিং অহ লৈতাকম ইবৈবমক মথৈভদে। লৈপাকলৈমা হিংজিবিবম মচাপুশ চাওবগী আশা খক্তবনি।

লৈপাকলৈ, মমিংতা লৈপাকলৈ কোবতা নত্তে। লৈপাকলৈ কোবী লৈয়াংনা য়েকুা তিথং কনা কাদবা অহমক মাকাসু রাখলনি। চম্ব, যীডোন্দা অরাবা বা ভাংদে। অচুয়গীমক মথরায় খাবা ওয়গী খোনাশু মাগী লৈজৈ, মহদা মত্তমা অওক-অথোং, পাউয়কা লোশিং লৈজাবী, অথ ও কনবদা মনা লৈজদবা অসিমক্তমা প ওয়গী উপায় লৈজাবী মহ কুা ওসি ফাওবদা দুগী ওইবীগী ইজংপু ওাকপা ওমজবিবনি। ভশেংবমক দুগী ওইবীশিংনা ওমজনিংওাই ওটবিবনি। ময়ায়গী মিংয়েদবু প জল শামব, উপায় লৈজজবীনি হায়না লোবিবনি। মহাক মশামক রাখলনি ভোল্লি ইহৈ হায়বকাওবা খক্তবনি। রাখল অমরোমদসু পুকচল চাওবী, মখোনা লৈবী দুগীনি। মহাকসু মীনি, দুগীনি হায়না অহম লৈজবিবী মরিংজেল খাবী দুগী অমনি।

অসুয়া মচাপুশা চাওববু ওাইবা ওয়ক্রুহমা অসুম অসুম ময়ুল্লোমদা হজিল্লেক্কে। লম্বী ময়াদা পুক্রি অমগী সিডিদা, দত্তমতি মনাবুল অমা চাম চামহুনা জিংশিং শোকদবগী ভোয়ম্বী। মহ উদবদা লৈপাকলৈমা কোরকই, “ইচে, মত্ত জিংশিং শোল্লিত্তা?” লৈপাকলৈগী মখোল ভারহমা জিংশিংগী জিয়ায়খা মনাবুল মমিংবা

জৈনিং হাইদে'ক হাইদোক্কা দত্তমভিনা সন্ধানমক থকা হরগংলগা
হায়রকই, “হৈমা, লৈপাকলৈ, মঙ কদাৰদা চংলুইনো?”

“ইচে ঐ, অঙাং হরক্কা অখাই কাঙবা খোজুমা
য়েংককবনি। ইচেসু জৈনিং শোকনিমলিত্ৰা?”

“ভাইখোমে, মঙবু ঐখোয়দকাসু মোংমঙা লাক-লাকখিজে,
চাম্মা হুংঙাইবম'মে।”

লৈপাকলৈনা মঙে দত্তমভিনী ব্ৰাহ্মদা হজিঙ্গুমা চংলিঙ্গা
হায়রকই, “হুংঙাইয়ে ইচে, ইচেসু শেংজিং চানিংবদা শেং-চাঙ্গনা
হুংঙাইবিসিনি, ঐনা ইচেদনী কবি হেজুনি হায়বগে।”

অসুয়া ব'বী শামা শামা লৈপাকলৈনা পুত্ৰিণী সিড়িণী
পাহোমদা কলমে। অহুগা দত্তমভিনী জৈনিং শোকুগা কাখংলজুনা
জৈনিং অথনবা সন্ধানল অহু সিড়িণী পাহোম অদনা থল্লগা মবুং
মশা কদিনা তৈথোক মাছোৰুগা অসুয়া হায়রকই, “ইবেয়া,
ইচেদি নহাক্কা মকিগে, ইঙাউ ভাউমা লৈমিঙ্গম্মী; মহাক্কা মথোঙ
অবম ইখঙ থঙহৌদনা অহলগী মাথংনি হায়হুমা বা-লাজ টফাঙ
কাঙমদনা, উচিবু কলজুমা ময়ুম মৈ থাবনী মতোঙুবা অঙাওবা
মাথং অদনা মহাক্কা হেঙা মাথং অহু ডাকখি। অহুদা নত্তমা
নত্তমা ওইব্বিবা কিভম অসিবু কৰিনো? অঙাং অববু কদানী পাঠে
কংদনা মী ওইমনবা মহাক্কা শেমনি। কলক চাওবা ভাইবংসিদা
কনাবু কীদমা কদাৰনু লাকচবা ওমহন্দমা নত্তমা হিংনি। মহাকপু
ভমলিমিঙবনু কৰানি। মহাকবুক কীবা লাই অব অবুক লৈতে
ইচেদি।”

স্বাক্ষর অসিদা লৈপাকলৈমা নোবোল নোবুহা অম্মুয়া হায়রুই, “ইচেখোয়মা মুংশিবিহুমা পঙখাংদা হেং খাংজংশিহে।”

“খাংজংপা নভেংনেহে, লৈকায়সিদা নভু বু ওকা মশোলে, মীমা হেজিহুমা যাদে, লৈপাকলৈগুহী ইচা ইমো অমতং লৈয়বদি হায়রুমা নহাকপুদা মঙাংমৈ।”

“মম্মা মুংশিবিহা হায়বুহি। ঐনবু কহি শক্তি লৈহুমা—”

“শক্তি লৈহুদকা নভে। নহাক্তি মখোমা লৈবী, মম্মিংজেল খাখিহি। মঙমা ওইহিহা ফিভম অসিদা, মুপীগী মপোক্তা পোকুহী পাংজল শোমবী কনামা মশাবু মশানা শেজুজগতি?”

স্বাক্ষর অসিদা লৈপাকলৈমা হায়রুই, “ইচে ভোলি লাইহৈ হায়রুমা মীগী মতেং লৌকয়বদি ঐঙোন্দগীশু মীমা কহিগুহা অগাম্মা কথা ভাংকপা মশানা ভাবনি। ইশানা ইশাবু কনগে কায়বদি, মীগী মতেং লৌয়োইদবনি। মীঙোন্দবু হায়রুজবদি ঐঙোন্দা কনামা হায়রনি ইচে।

দত্তমতিমা ইফায়না হায়রুই, “নহাকী বাসিদি, ঐঙোন্দা ফাওবা কহি অমত্তা হায়রুইজা? শিশক পিল্লিঙেদগী লোম্ম-বুহুহী নচে ঐমা কহিগুহা অমা লৈবকাওবদা লৌয়োইদবা—
‘ওঙলে ইবেম্মা,’ নহাক ঐখোয়বু ইরা বারোরি, নোংমা ঐখোয় পাবুংগী খোদৌ অহু নহাক ইকাউ কাউজি।”

লৈপাকলৈমা দত্তমতিগী স্বাক্ষরদা ইকাইয়প ভৌই, অহুবু মহাক্কা মহাকী অশেংহুদা মহায়রুই, “ইচেগীহুদি আ-লব দৌমা খনজিনপ্র, মহু মতে ঐমা ওইহিহা ফিভমসিদা ঐমা লৈভে

লাইবৈ হায়হুনা ঐবু খোইদাবিবা সুশা মহা কনাদা লাং খাকুনা
ঐনা ঐগী ঐইকবা ধীরুবদি ঐনা ঐগী ইজ্জৎ সন্মান ডাকচবা
ভ্রমলোইদবনি। অহুনা ঐনা অপাখা মিহোবা পুয়মকপু খুহু
চনশিজ্জি হায়বনি।”

লৈপাকলৈগী ঐশ্ব্যয় খুহু চঞ্জগী বাকমহুনা দত্তমতিমা
শাউনিংবোই নোকনিংবোই ভোনা মোকফেং ভৌরুগা হায়বকই,
“ও ইবেশ্বা, মহা ইওই ওইনা মং শাহুনা হেক লৈয়ো।”

“হাসি ফমহু হুংগাইজি। জাইখো, ইচেনা কমা শঙবী-
বিবা? কনাবু জাইবিজিবা—”

“ঐযুদি কনা অমুক জাইকুজি, শিবা জাইবা নন্তনা।”

“ঐশ্বনি।”

“চক্রি ফন্তবী ইনাওদা কনানবুদি লাকচগদগে? জোকুসি।”

অমুয়া মোকু মোকুহুনা মখোয় অজি মফম অহুদগী কায়মরে।
দত্তমতিসু ময়ুমলোমমা চংগ্রে। লৈপাকলৈসু অহুতম অনুর
খোরকই। অগংকী চংনবীদা অমগী মতেং অমমা লোবা,
বাইখোক বাইশিচ জেনবা হায়বা অমদি লৈ। লোমদবদি
লৈতে। জাংলমলিবা সুপী মচা লৈপাকলৈসু অহুমমক মরোজি।
মহাকু সুপী ওইবগী সতিভু ধর্ম্য ও কচনিংবদগী, কনাদগী মতেং
লোবা কনাগী মরুম পুচনিংখিদবগী বা খক্তমি।

লৈপাকলৈনা তুং হুনা হুনা য়েংলগা ময়ুম মায়কৈ ভ্রমকলি।
মচাসুপাখা হুজ্জবদিদা মহ কী পুক্রিং লৈভামা লৈখিত্রে। মচে
ইবেশ্বনা শিন্নরখা অঙাং অসি নন্তনা লৈপাকলৈগী অরা হুংগাইগী

রাখল করি অমতা লৈজদবনা মচানুপাণী মশক হেত উদ্রিবমঠৈ
মহাকু লৈতাকম ইখঙ বঙলোইদৌরি।

জুঙ'ইবা মবল মাপুবা, জুংলিবা মবল কয়া ওইবনা, মীওইবা
খুদিংমক শাজং লীচং, লম্বী অমতা তিন্নদবনি। পোং খুদিংমকসু
মহাও অমবম লৈজৈ, অহুবু মঙদি অমতা তিন্নদে। মবল মাপা,
মহাও তিন্নদবা মবনা মী মীণী হিবু-কাঙলোন তিন্নদে। মাপী
মাপী হিবুমা মা-মাপী পুলিহুগী, আশা আশাহুগী পমথে মাপদে।

অমুমা লৈপাকলৈমা লাকপসিদা অঙাওবীওম মচানুপাবু
হমা হমা য়েংল-য়েংলদমা মমুমদা চংশিনে।

তুয়ামাথোই

পরিষ্কারী কল ভাষা মতুং মোংজানবনী অমুকনি। লৈকারগী
মী কয়া কয়ামা লৈপাকলৈগী মচানুপা চাওবু কয়া কয়া
থাগংবরু। মমুমদা চংহমা কমানসু থাগং ঝাটৈ কোংদৌত্রৈ।
অহুবু লৈপাকলৈ মমা মচাদি চিত্তা ভৌরি। চাওবা মমা মচাগী
মঙং অহুদা লৈকারগী মীমা অমুমসু লৌমরি। “মবোয়গী
মমা মচা অসিমা শুকখরিবসি মমা শুমখবদা চংগদবা শেলগী
খরচ অহু কীবদগী ভৌরিবদি।” অমুম হায়মৈ।

চাওদি অমলী মচানি। মালী মমাঝা সান্দিদখা থবক
মোংমতনু ভৌরুগি। ওয়াং সিজো বাবানা শীহুপা ও অহুগী
মহুদনা ওয়াংদনী ঝা-লল অমতা ওয়াংমদিখনি। চাওমনা ও
অহু হুনোকপনু ওমদা, মমাঝু কী, ডিঙক মায়ুওরুহনা
লৈয়ে। লৈপাকলৈমা মরোল অমা, “ও অসিমা করি লাংনো।
কহিগীদমক সিজোহালা অমদা অমুক পুকচেল চাউদিবনো।
ইচাবু খিলোক-খিনজিন ভৌবিবগীদমক ভাতাবু অমুক কুইবা
অসি চাখোক থতোক্তমা তুঙলিন্দুনা করিগী থলিবনো।”

অহাঝা অমা ওইয়ে লৈপাকলৈগী রাখল। অমুগা মমা
মচান, সিজো বাবানা শীহুপা ও অহুগী মমাতা লেগুগা
ও মচেং অমতা ওয়াংমদনা লেগুগে চৈয়ক অসিদা, সিজো
বাবানা, মনা মালী সিজো অহু খৌরুগা, লৈপ কলৈগী কোহোং
মমা ফ ওয়া খৌজিলকই। অহুগা মিট মখাদগী চেংগী খাউ
অমা মোখোয়গা পায়হুনা চংলকই। মাজোলদা লৈপাকলৈ মমা
মচানা ও পুখোয়গা ওকথহুনা লৈবা অহু উবদা ইঙক ওরুহনা
সি জাহালাহু লৈপাকলৈখোয়গী মাজোলহু পাক কাংপা ওমদহুনা
চুহী মখাদা লেপতুনা লৈয়ে। অহাং ওইদিবা চাওদি ওদা
অমুক য়েং, মালী সিজো বাবাদা অমুক য়েং, ময়ুমদা লাকপা
দীবু কোবা হংগী পাজল লৈবিজে। মমাদি ওয়াংদনী শাউবিবনা
কনাসু উবিমরে।

মতৌ অহুদা মখোয়গী মাজোল মচি অমদা লৈহুনা মোহা
অমা লৌরগা চাওবনা বাহুহুনা অমুগা হায়রকই, “সিজো বাবা,

কিনা সোমদা অমুকা লেভখঃশিরকট।” অসি হারবল। মমানা
অমুক ইওক গুহা য়েংলহুনা লৈলো।

মতো অহা বি.প্রাভালা অহা ইওক গুহা য়েংলহুনা অহা
মাজোল মচি অমদা খরা অপ্রা চিংখোঙ্গা য়েংলহুনা অমুকা
হারবকই, “করিনো চাওবা ঐল। জুংলিহুনা, ইচালা মজল
ওইয়ক। সিদা হরাউহুনা শিখিবা ও অসি ওসি ফাওবা য়েংলহুনা
লৈলিবিদি করি কোরে?”

চাওবসু মমাকুম ওংবা শকপা পাইয়কী অওক অখোং
হৈ, হংলকপমজনা অমুকা য়েংলহুনা, “হরাউমনিহুনা চাওকদনা
প মুরহুনা ওসি ফাওবা য়েংলহুনা।”

বিক্রোর লাহা চেঁলবা ঈচেলিগি অহা লোইনা উহুনা
মোমোন নোঞা অমুকা হারবকই, “ঐ লোইমক ভাব ভাবে।
মমানা ব্রাখল শরামবা অমদা পুখিহুনা ও অহা চাওবা হজোটেবে—
অসি মজা? হজো ব্রকগসু মমা মচানা, ইপানা ঈচাণীদমক
খো প্রাও কি অমগা ফরং কি অমগসু পুরাও। মসিসু ওরাংগী
ও অসিগুম য়েংলহুনা লৈবা ভাবিতা?”

বাকম অসিদা লৈপাকলৈনা শাউয়লা হারবকই, “অহা বু
জুংলিবিবা উংতুনা কন'বু থুহু মচলবা লাকবিবিনো? ঐদি
কংগীসু মীণাল ভাংকদে। ও অসিগী মমলদি পাবিবিখো,
বাবৌদিগসু।”

মৈপাকটৈগী বাকমজদা বিকোরাহা অহা ফলা ঈকাটৈগী
য়ারবলি, অহবু মপুক খঙবা মল্লিগ খঙবনিমা খোইনা শাউদে,

জিকাইবা খেঁটেদোঁকা গোলে। মপুঁকিংবা মোকিংবা জুঁশিবা
হরাংবা অমা খাউদিবা অহনা যিক্সোৱালা অহনী মায়েংবা
তান্দিবা মদি অহ উর উরগা লৈপাকলৈনী থেংৱালা চৈনা
খিনবলুৱা খোইমা হেৰা থোৱদোঁ শাউগলকি। অহম ওইহুঁনমু
যিক্সোৱালা অহনী - খি ভমদমা ভৌৱকিংবা পিহাংলকুগী যিসায়া
মমা মচাবু ভক ভক থেংলহুনা হায়ৱকই, “চুংগী, ইকেন্দি
মিংদা কোণা মত্তে। লৈপাকলৈ কোণা লৈৱাংনা মপাম এউ
কনাগী মপাম ভাংদনা মাগী থোংলবা লৈনাংনা শাৱবা কালেহাগী
মালেম লৈকুয়ায়ু অহ ভৌৱকিংবলুম, ইবেংগী স্বাখলনি
হায়ৱমু খঙই। অহু এহাকাসু মহাকুৱা জুঁশিজহবা, মমা
পিনাক পিকা জুন্দে কুৱা ইচা অমা লৈৱাংনী। অহু মফমদি
ওখিহে। ইচা অহমক লৈৱাংবদি ইবেংগী ইচাসিমুক চ উরগি।
ভদি এনা ইচা অহলুয়া জুঁশিজহনা, ইচাগীদমকি হায়হুনা
ভমকবকপা মফি মৱোল অসি লোশিজু। মদি কনাগী মৱন
ভোমশিন্দিবা, কনাগী মপাম ভাংলুদবা, মমা অমনা মচা অমদা
ভোফম খোকপা, মবুং মচল মচ অমনা থমকবা প্রেম অহখক্তনি।”
অসি হায়ৱগা ফি হাপা চেংগী খাউ অহ মমা মচাগী মমাংদা
খঙকই।

মত্তো অহদা লৈপাকলৈনা হায়ৱকই, “অহদি এগী ইচাবু
মুনগে থোৱাংবা নজা?”

যিক্সোৱালাহুনা মঙক হাইহুনা হায়ৱকই, “হ-হ, স্বাখল অহ
শেষৱে। এনা ইবেংগী ইচাবু নখাদগী মুনগদমা মত্তে।”

“অহদি হজিম হজিমা, এই কনা দৈজদবজি হারহা
জিকাইবা দিবিসহ। হযা হযা খুদোংচাৰা বিবিসগহ।”

“হুয়া হুণীমচা, অহবু মহাক্কা পুলিগ এস, আই, দেবেস্ত্র-
কুমারদি হেক পোকমিরবা মনুং অমনি হারহা খনবা জমখি।
অহগা মমা মচাবু অম্বক জুংলিকরিবা এইাকপুনা করি করম
ভৌহা মদমক খনবা ওম জিমনো? ভৌমবুদি মীওইবগী বাখলখু
কনামা খিংগনি, কনামা ইনশিজুগনি। অহম ওইমখক এই
লামা লোমজুনে হুণীমচা।”

তাকম অহদা লৈপাকলৈমা খাই লাউবা, অঙকপা বাখল
অমা কাওরকই, হাররকই, “অহদি মহাক, এই পুলিমা, এই
পুলিগী ইতিখাসপু কালি তৈহমসে হারহা লাকুরিবা, এই পুলিগী
জমখিগবা য়েকুবা অমনি।”

তাকম অসি ডানেবিত্তৈগী মনুং এস, আই দেবেস্ত্রকুমারসু
লাকুনা চুগি মখাদা লেগুমা। অহবু উংখংমরজিবা, তাকম
অহদা কমা অমতনা উরমাবনি। মখোরনা জাংলজিবা তাকম
খুদিংমক লোইনা জমকলে হারবদসু খোইদোকু লাজরোই।

অহগা লৈপাকলৈ মমা মচানা মায় পাক্কাগী হযাউজবনা
পুণিমাগী খজঙম জাজরকপা রিকোয়াল্য অহগী মায়খোঙ অহ-
লৈপাকলৈগী তাকম অহদা হাজমা পুনউম উমজবা খাজঙম জাই-
হাজদা পুনকা কাহংগে। অহবু খংনবা মিকুঙা খমোরদা হযাউ
মুংজাইগী জিটেল অমা জতমা লোমা কাওরহুনা মগী খমোরদা
কাজিগবা ওমজগ্ৰবা জিটেল পুঅহমা মচামক দেংজরিবা মিনা

ଅହମ୍ମଦୀ ବରୀ ବରୀ ନିହରକମା ନିରାଂହମା କାହଲୁହବା ବାସିବୋଂ
 ଅହମ୍ମ ହଜା ହଜା ଚାୟବୋହୁରି । ଅହମ୍ମ ନପୁକମିଂ କୁଂଶିବା ହାୟବକହେ,
 “ହୁମ୍ମୀ, ବୀଢ଼ିବଗୀ ବାଧଲବୁ ଉଦୋକ୍ତବଗୀ ପାଠେଦି କଦାରଦନ୍ତ
 ଲେଡେ । ବୀଢ଼ିବଗୀ ଫୋଂନୋକ୍ତବା ବାଧଲଗୀ ବାସିବୋହୁଦନା
 ଜାହେ, ବନ୍ଦୋରଗୀ ବନକ ବନ୍ଦୋରଦନା ବଢ଼ଗଦବଳି । ଅହମ୍ମା ବୀ ବୀଗୀ
 ବନ୍ଦୋରଦା ବାସିବା ବାଧଲବୁ କମାଗୀ କରବା ପାଠେଦନା ବୀ ବୀହମୀ
 ବନ୍ଦୋରଦୁଂ ଚଢ଼ନା ବାସଲୁବଗୀ, ବାସଲୁବଗୀ କନ ମୀନ୍ତୁ ବକ୍ତି
 ଲେରରୋଇ । ଅହମ୍ମା ହୁମ୍ମିମଚା, କରୁକ୍ତବା ବଡ଼ବ ବଦନା ଐଗୀ ବନ୍ଦୋର
 ଅସି ଉବା କଂଳକମା ବଡ଼ବଦନା ଐବୁ ବାସୋବନ୍ତୁ ଲାକନି, କୁଂଶିବନ୍ତୁ
 ପୋକ୍ତବକିଗନି । ନହାକ୍ତା ବୟାଅବଦି ପୋଂଶିଂ ଅସି ପୁକ୍ତବିଗେ ।”
 ଅସି ହାୟବଗୀ ବାସିବାବାଲା ଅହମ୍ମା ବୟା ବଟାଗୀ ଜାତନା ଜାରିବା
 ପୋଂଶିଂ ଅହ ଲୋବଂକେ ତୋରକହେ ।

ବିଜ୍ଞେ.ବାଲା ଅହମ୍ମୀ ନପୁକ୍ତିଂ କୁଂଶିବଗୀ ବଡ଼ୋ ଅହମ୍ମା ଉମାହି
 ଯଥେ ହୁରୀ ବଧାଦା ଲେପତୁରା ଜାୟବଲିବା ଦେବେହୁହାବବା ବାସଲୁହବା
 ହାୟବକହେ, “ଜାହେବା ବାହାଶର, ପୋଂଶିଂ ଅହ ଅବତା ପୁବିଧିହୁ ;
 ଅହକ ବନ୍ଦୋର ଶେଂଜା ଯଟବ ଯଟା ଅବଗୀ ଯକମନା ଯବୁଂ ଅବନା ମିବା
 ହୁଲୋଲବୁ କନାକା କରୁଗୀ ଲୋରୋଇନୋରିବବୋ ?”

ଅହମ୍ମା ଲେପାକଲେଦା ଅହୁକ ଏନଶିରଗା ହାୟବକହେ, “ଲେପାକଲେ,
 ପୋଂଶିଂ ଅସିବୁ ହେହୋକ୍ତବା ବାହାଶର ଅସିବୁ ହିକାୟବା ମିକ୍ତଗଲୁ ।
 ନହାକ୍ତା କମାଗୀ ବପାବ ଜାଂଦେ, ଯବଲ ମିଦନା କମାଗୀ ବପୋଂ କେନୋ-
 ହୁଂବନ୍ତୁ ଲୋକିଂଦେ ହାୟବବା ଚଢ଼ବା ବାହାଶର ଅସିଗୀ ବାସିବୋହୁଦନା
 ଜାରିବା ବାସି, ନିହରକିବା, ବୀଢ଼ିବଗୀ ନିରାଂ ଅସିଗୀ ଯବଲଦି

পীরবোইত্রা? মাহাশয় আসিগী খম্মোয়গী মলক মায়থোঙদা উংলিবা আসিবু মহাকনা উবা ফংজিভা? দামবু লংমবা ধোমদে। জীব করা মাঙহন্দুনা, পান্ধী করাগী পুসিবু মৈহংলগা মীপুম খুদিংমকী জীবিকা ওটমবনি। অমগী মপান অমরা ভাংনবনি। নহ ক'কসু ওসি, পৃথি মাজা ইমা মহাকী মতস্পাক্তা মহাকী রাখলগী লীলা করা শাস্তরি। বল্লি, ইমা মহাকী অয়ত কয়, মীপান ভাংদবা পৃথিবীদা ওসি কনাসু লৈতে।" অহুগা রিক্সোরাগী অহুদা অমুকসু ওনশিলগা হাংরকই, "মাহাশয়সু মাঙদা টেলিবা, মাহাশয়গী মমল যান্নবা খুদোল আসিগী হাওরবা মলেল অসি ফংমিল্লগা অঙাং আসিগী হর উ-মুংঙাইবা অসি মপুঙ ফ'হন'বরম্মু।"

বাকম আসিগী মখা লৈপাকলৈনা মোজুকপা রাইইমা শমথরহুনা রিক্সোরালাহুদা হাংরকই, ওসি অপঙবী নচমা পাজল শোমবী মুদীগ' ম পাকতা পোক খবনা ঐগী পু'লবু ময়েক শেংমা ক্রি'ভনিংলুনা ওনা তৈমবা করা খল্লরে। রাখমাশ'হু অপঙগীনি খন্দোক'দিগা ঐগী ইচাগী হুয়াওবা ফোংদোকপা অসি যান্ন-বিরম্মু।"

বাকম অহুদা রিক্সোরাগী অহুদা হাংরকই, "ওসিগীদমক্তদি রায়েয়নু, অঙাং স্কুলদা খিনবা-খোংগা থ'ক খরা বাংলি। ইচামা তোক-তোকবা খুদিংমকী মজল ওইয়কপা ওইয়সহু ২২না ওসি ঐনা আশীকাদ তৌর। মসিদা নডনা ঐনা করা কয় তৌয়কখিগনি।" অসি হাংরুগা রিক্সোরালা অহু অহুম

তৎপরে। খামলুগী কায়রবোই খলহনা কনা অমতমসু রিক্রো-
রালাহবু খামলু'ত্র, চিংব চিংনা রেংহনা লৈছোরে।

অ'স খুঁরা, মশক লাংলিবা, মওং অহদি রিক্রোরালাশিংগী
হোনবাণি। অহবু মীফা-মীপুস ভোজরিবা দেবেল্লকুমার অমদি
লৈপাকলৈ অনিমা রিক্রোরালা অহগী লাউবা ইকাইবা কনা
নোকাখদবা, উংখোয়কপা ব'ড়াং লঙাং মওং লাদা কনাদা
চিংব পাওকবদি নঙে। 'মসিবু' হায়না মপুক্রিংদা খলহনা
অহম অমে রেংহনা লৈছোরে।

ডাউহাক লুংবংনদা লেক-রবগী নতুংদা লৈপাকলৈনা মবুং
দেবেল্লকুমারবু কোখংলকই, “ডামো, লেঙখংলরকউ, যোরা
অসিদ ডাউহাঙা ফমিযু।” অসি হায়রগা যোরা অহ খনা
লাংলিগা থই, অহগা দেবেল্লকুমারনসু কাখংলকুনা মে রাদা
ফমখরগা অসুয়া হায়রকই, “অসিগা রিক্রো রালা অ'সনা ঐখোয়গী
চাওববু হায়নিং'ই লৈতনা সুংশিষিরি। ওরা মকসু চাওববু
মগী রিক্রো মথকু হ'লগা মহাকু হরাউবগা চৈলৈ কনা *কুনা
হরাউব। অহদা মায় প কক'গী পউ অসি *ঙলকলিবনি।
অহগা রিক্রো রালা অমনা লুংতিগী থিলোক মিনতিব ভোরিবা
অহ'ং অমদা থমনিবা পেম অসি তঙকপমি। অমরে মদা
খলুংগসু ডকনি ডাইবুদি খোইনা লৈতে। মীওইবা হায়বা অসি
ভোংব-ভিন্নরগা সু পিনরক'গা ডাকনি। অহগী খুনমদি, লক
খঙলরকুবা সুগা সুগী পুমা লৈমিমহনা মখোর ম'খাংগী পুন্নি
কনা কয়, লেমরি।”

লৈপাকলৈমা য়ায়া ডুকা চিংমবা অহম অমুক হায়রকই,
“মহাকী জুংগিবা খুংজুংগি — জাংখোরকপা অচবা হাঙাং —
অয়োমবগী মনি অমা ভাবি। মহাকপু য়ায়া চিংটৈ।”

“চিংমবদি দাই, চিংমবমস্তু খোকই। অহবু মহাকী
খুংজুংগি অসিনা মহাকী পুলিগী লম্বী কয়াদা অকামবা
খোক্কদবদি মান্দে। অহুগা অখোরগী ইতৈ ইবুংঙোমা মকম
খঙখিদিবা অসিনা কয়িগীদমজুমা? মহাকি ময়গী ময়ম কয়ি
অমতা খঙ-লাজুকা?”

দেবেজুকুমারগী স্বাক্ষর অহদা লৈপাকলৈমা হেরা হেরা
চিংমবা কাউরকহনা অমুয়া হায়রকই, “বয়মখৈদি খঙই ঐনা
সমাজগী চংমবীনা, অমদি মৈতৈগী চংমবী পখাপ্তা, মতৈ অমগা,
মনাওজুগী অমগী ময়জা শোক-শয়বা মাদবগী লম্বল অমা
খাবিহুমা খম্বনা। ঐখোরগী ওইয়িবা কিভম অসিনা চংমবী
সমাজনা কয়ি জংমরকদপে হায়বা স্বাক্ষর অসিদগী ওইয়মগজা
হায়না নীংই। অহুগা ঐখোরগী ইতৈ ইবুংঙোমা ঐভোমস্তু
নোংমা য়ায়া হজোইমা, যুম অমুক পাজু, মহাক মহাকি, অঙাংগি,
মহাকু লুজা ওইহুমা মৌমা পুলি মাঙবা পাম্মুই হায়রম্বী।
অহদা ঐহাকু মনাওজুগী অমা ওইনা, জুগীগী বর্মবু কজনিংহুমা
য়াবদে। ময়দগী ঐখোরগী ইতৈ ইবুংঙোমা ভাম খকুবা,
অঙাংগী শজোম খরগা বয়মগী মকম খঙদমা অমুম হজকখিদবদি।”

“চুম্বী, দাদা হেমজুমা হায়বা, ঐস্তু মহাকু মৌমা লুজা
ওইহেবসি পাম্মুই। মতম অহদা মহাকু যুম পানবা মায়মবদি
মহাক যুম অসিদা অহম লৈমবমস্তু যাই।”

হাকিম আসিদা লৈপাকলৈনা হায়রকট, “ঐনা য়ুম আসিদা লৈয়গা, মগাক্কা য়ুম আসিদা লৈবা কহিনী য়াক্কাইনা?”

“মগাওজুগী লুজ্জা অমগা, মটৈ পাখা অমগা ইজুং অমতদা পুজ্জা লৈমিববা হায়রসি য়ায়া লুবা খোঙকয়ি। নার-য়েক্কুবা মতমদা অমগা অমগী মগা শোক্কা সেবাভোবা য়ানদবগী চংনবী সমাজগী অথিংবা অমা লৈবসিমা মগী মৌমোক য়েশা কীংদগী অমদি, মহাকপু মিংচং যীহনিদবদগী খাঙবিবা শোয়দমা ওইগনি। দাদাগী র থল য়ায়া কটৈ। ইজু হায়মিংডি; চেংলৌ হেনবজ্জা লক কজ্জবা মত্ৰ। লক কজ্জবা, অথীবা, ইমাক কৈয়াক থুমবা, অচৌ-অশাং জুমক মীওইবগী জলজগী মতমদা য়ৈ কোবা জৈয়রনা অচাম মৌর র মাঈদবা লোইমক লৌলিন ইয়ুনা লোইন-জক ‘ভা জাই ওনখিদি; কনাস্তু তোখায়মোই। য়ৈনা ঢাকবিবা জৈশিংনা চামবিবা জমদনা কজ্জবিদি মী মীহগী থোয়দগী খাঙক্কা অথোইগা মজাল অহুনিমে কজ্জবিদি। ইচলগী অহুজ্জা কজ্জবী ইচলগী লক অসে মায়খোঙদা কালি জৈরকনি হায়বা দাদাগী রাখল ঐহাকহু য়ানিংই।”

মথোয়না শাব্বিবা বারী অহু জায়বদগী চাঙবনা জুসাই খটৈ তাহনা লৈয়ক্কা ও অহু ইয়ুনা পুশিন্দুনা শেখা শাব্বা হৌজ্জ। অহুগী দেবেলুকুমাগী হাকমহনা লৈপাকলৈনা হায়রকট, “চংনবী সমাজমা খাবিরগিবা নম অহুগী মরক্তা লাকদৌগিবা লৈয়াক লমাজগী তায়োমবা মৌমোক অহু কীহুনা ইশানা ইশাগী বর্জবু ঢাকচয়মোইজ্জা? মৌমদবগী কজ্জ-হৌদিবু নমথীখি

লৌগয়া? খড়মদগী অমদি, তৈকম খোঁজবা তৈকবা লৈখোবু
অমোংখনি হোঁজা লৌগদবা মত্তে। লৈখোমদা ভাববা লম্বা
কম। অহম ওইববু বমোংবু শেংলবদা অমোং-অমোং করিমো?
মোংখনি? মোংখনি বন্দুমা ইশাগী ইজ্জংপু কজরয়োইদা?”

লৈপাকলৈনা হায়রকিবা বাকম অহুদা দেবেজ্জকুমারনা
হায়রকই, “তৈদববু অতৈরমি শন্দোকপিব, মত্তববু অমকপদি
ভাংলিবা। মীনবা কমা ওইববু, অশেংবা কমা ওইববু কজরিবা
লৈগী মশক হুহুহলি।”

বাকম আসিদা লৈপাকলৈনা মোমোম নোকুগা অশুয়া
হায়রকই, “হোঁজা কজহলিগী বাকমি। অহবু মমম নুংশিবা
মশক কজহুবা লৈবু করিগুদা ফত্ত-হৌদিমা তৈশিন্দুমা লৈগী
লৈশক, লৈগী লৈনম মাঙহমখিবসু যাই। অহবু অশেংবা
অকুবা ইশিংনা চামখোকুবগী করিগুদা খুদোংচাবহু ফজ্জুনা
চামখোকচরবা মত্তম অহুদা, কজরবা লৈগী লৈশক, নুংশিবা
লৈগী লৈনম অহু নোহৌননা অমুক লাক্কাইদবা মত্তে। মমম
নমখীবা খাউনমগী মপালবু মমম নুংশিবা খাউগা তৈরগা, মমম
নুংশিবা লৈনি হায়মা লৌমগ্রবসু মহু অশেংবাদি মত্তে।”

লৈপাকলৈগী বাকমসিদা দেবেজ্জকুমারনা নোকমি নোকমি
ভোরহনা হায়রকই, “ইচলগী বাকল আসিদি মায়মক মফজ্জো।
ভাংমবা ওমজ্জদহুমা ওসি ফাওবা লাক্কাবনি। অহবু করিগুদা
মচেং মচেং ভাববা উকুল ওলবা পোংলক কয়া কয়াবু করিগুদা
মচল কয়াগা ভিনশিলগা নুংগুম কনহলিবসিদি ওইখোঁজবা?”

কায়দে মসিগী হাতি ডা'নবগী লোইব্বোই।" অসি হায়বগা দেবেঙ্গুমাঝনা জেবতগী লুপা খরা লৌখোকুগা লৈপাকলৈদা নীহুনা অমুক হায়বকই, "সে, অসি অঙাং অসিনা অমদি মহাকু হোংনজবা অহুগীদমক. ইরনায়তগী ওইনা নীজরিবা মনানি।"

লৈপাকলৈনা নীজরিবা দেবেঙ্গুমাঝগী শেলগী বন। অহু মপু'কুনা কয়া নামজম্ববনু তঙাইকদনা লৌদবা যাজহুনা হরাও মাযথোং উংলগ। লৌহুনা হায়বকই, "ওসিদি ঐগী ইচাগী হরাউবা অসি মপু'ও কাইমবিমবগীদমক ঐগী চাওবনা ওসাইগী ঝিক্সোয়ানা অহুগী ডা' অহু থোং-খাকুনা হোংনজবমি। মসি অহাও-হাওতা থিবিদনা—" অসি হায়বগী মতম অসিমকুদা চাওবনা বে'কুগা দেবেঙ্গুমাঝনা হায়বকই, "মামে লেঙশিলসি, ঐমা চামবা শেখা লোইব্বনি।"

দেবেঙ্গুমাঝনা চংলগে হায়না খলহা ভারবনু চংখিমবগী উপায় ফংহুনা ওসিগী মথেল অসি ফংবা তাংত্র। ইয়ুংনা চংখিনা চাওবগী হরাও-মথেল অহু ফংলগা মহাকী ডিউটি মতম ওইশিলকুহুনা দেবেঙ্গুমাঝনু চংলৈ।

তরানিখোই

লৈপাকলৈনা মহাকী ওইবিবা ফিভম অসি থুং থুংগা
চংসবী সমাজবু হুয়া হুয়া ব'রৌহুনা অসুয়া মণা মতোমতনী
থেন্নায়না নিন্না ভৌজরি। “হে তমথীহুবা সমাজনী চংসবী,
মহাকমজুনা চমজবী তোলাবী উপায় লৈজদবী ঐঙে না। ক বনী-
দমক অসুক ব্রাহ্মিনমো? তমথীহুবা সমাজনী চংসবী মহাকমক
লৈবমজবদি লাঙলবী ইমা ইচানা যুমজাওসিদা জরক জরক
লৈহুনা কবিনী অসুক ব্রাহ্মদৌরিবনো? কজবা শক্কালা লেঙ্গা
লাঙলবী ঐঙে না। কবিনী তমথীরিবনো? কবিনীদমক মনাও
নুগী অমগা মঙে অমগনী মজুতা অসুক চেংলবা শখল খাধিরম-
লিবনো? শিহুবা মৈঠনী সমাজনা মৈঠে চনু কয়ানী নিংজেলবু
হেংমনবগীদমক শোক-শয়া বাদবনী শখল অসিবু চেংনা চান্না
খবিরহিত্রা?”

অবাবনিদা লৈপাকলৈনী ব্রাহ্ম, অসুয়া মণী থেন্নায়না
নিন্না কয়া ভোনা ভোনা মতম কয়া কয়া লেজবকি। লৈপাকলৈদি
খোইদোক হেন্দোকা নুগী ওচবীনিংগী শিফমদা কৈ-শিবা
নুগীনি। মহাকী ফি শাবহুমা মচানুপানী ল ইয়িক তমথী অমদি
ইমং মনু: পুবদা যান্না কোয়া খোকচম্মা। মজম খবিক্তা
মঙহজদে, যানা কাইখোত্রিবা মতম হাবববু লমজাও ফাওবা
খোজুনা মচাবু লাইরিক তমথী থিন্দে,ক-থিজিন ভোবা ওাইহাক
অম্মমজনি।

মোংমা মহাক্কা মপুক্রিং লুংলি লুংশিমা কি লাম্বিভৈদা
চাওবনা কলেজদগী ওয়া মথরায় লুংগাইভৈদা হরকই। অহুগা
মমাগী মনাক্কা চংশিলগা পাউ অমা অহুদ হায়না ভয়কই,
“ইমা, ঐহাক ওসিদি খরায় য়ায়া লুংগাইভৈদো।” মমামা কি
শাখা লেপগা হংলকই, “করি ভৌরবগে, মমা ওমজ্জব্রা?”

“ওম্মী। করিসু ভৌদে—”

“করিসু ভৌদগা করি ভৌবগী লুংগাইভৈদো? মরমহু
ইমাদা মোংমা ভম্মু। ইচাবু মীমা করি হায়রবগে?”

মমামা মম-মমহুনা হংজিলক্রবদা চাওবনা মথরায় শোকা,
মায়খোঙ লাম্বিশিমা মহাক্কা লুংগাইভৈদা অহু মথংশিংলা হায়রকই,
“ঐখোয়গী য়িক্সো ব বানো ওসিসু ঐবু কলেজ ভান্না থিলম্বী,
কলেজগী গেট মনাদা হেক কুমথরকগা, ঐখোয়দা হেক হেক
লাকপা পুলিশ অহুনা ফাহনা পুথো।”

লেপাকলেমা ওক্কা ভ.রমদগী ইখং খমা হংলকই, “করীগীমি
হায়বগে?”

চাওবনা মমিষ্ঠা মপি জিন্না চেমহুনা অম্মা হায়রকই,
“করীগীমো হায়বদি খঙদে, মহাক জিন্না মমি হায়হুমা মকোজ্জা
য়েংপা ফিহকা কং-কং চিংখোক্তুনা শেগাইবী, অহুগা মগী
য়িক্সোগী সিট অহুকান্ন কোয়কাক ফাকই, অহুবু খৌদী অমমবা
মঙং খরতমক ফংখি। অহুগা মথোয়গী কনঠেবলশিংহুমা
ফু-ফুহনা পুখিখি। ঐমা করীগীমো হায়না হংলুবদসু মথোয়না
‘হে অঙাং, মঙমা করি খঙই’। হায়হুমা যুগে ভৌরম্মী।

সিক্সোবাবানা 'ইটানিদি ইপা কবিসু ভৌমোই, বাকগহ' হারবগা
এডোলা বেংলগা মসি জরা চেন্দুমা চংখি। সিক্সো বাবামক্সা
হরারমগনি হারনদি ইমা এহাক খাজনে।"

লৈপাকলৈমা মসি তারগা অহুমা হারবকই, "মসম খবদি
লৈরমগনি। অহুমা এখোরমা মসি হারহুমা ইমা ইচামাকনি
ভোরগনি। চংলো চংলো চরা বাহোকউরো, অহুমা লাইরিক
লাইক অমুক বেংউরো, পাউ ডাইবদগী হেমা কবিসু উপার
লৈকে।"

চাওবসু মমাগী সাথং মতুং হুমা হুংদা চংখো। চাওবসু
চংখা মতুংদা লৈপাকলৈমা মতোমতা চাওবসী পাউ অহুমা মওল
মওল খল্লি। পুকচেল অহুক চাউবা, অহুক খমোর শেংবা
মহাক্সা ক'র মবুক মংলুরহুমা—কমাগী মপোং হুহুহুমা মহাক্সা
মীমাওদা চোপলিবো! মহাক্সদি ইমা ইচাগীমক মখোর
কংপগুম ভোরি। উপার লৈজজবী ইমা ইচানদি মহাক্সা ক'র
উপার ভেঁকবসু উমমোই! অহুমকপু ভায়ে দেবেলেক্সার
য়াউই হাররি—মপাম খোজবী এমা কমাদা কবিদা মখোরগী
মীখুল খিকগনি। মখোরনা লাকপা মত্তমা—অহুমা মমাজগী
মীংয়েংদা এহাক লুখাবীনি।

ইমা ইচাবু কমাগা লুমা-চামা ভেঁবিহনসু, সিক্সোরালানক
ওইবসু মসু মচা লৈজবী লুপা অমগীমক—চংমবী সমাজগী
মীংয়েংদা ক'র—পাউজজবী এমা ক'র খোম। উংলুগদোরিবা—।

অশ্রুয়া রাখল তোরিঙেরা দশমতিবু অশ্রুয় কোরখোরজুনা
লৈপাকলৈনী মমাত্তা চংশিলক্কনী। লৈপাকলৈনা দশমতিবু
উবদা নুংনিমা হরাউ ভয়ান্না কোরকই, “ইচে।” অসি হায়রগা
য়ান্না হরাউমা হোগংলক্কগা কিদা খাহুনা, “কিদা অসিদা কবিরু
ইচে।” অসি হায়রগা মখোর অনিমক কয়গিন্নৈ। অহুগা
অশ্রুয়া হায়রকই, “ইচেবু কদোমদা চংলুখনো? ঐগা কবি
খয়গদবা লৈবগে?”

“ঐ কদায়দসু চংলুদে। উবদবা কুটরহুনা অশ্রুয় লাক্কিংহুনা
কেত্কা লাক্কিবনি। মহাক্কি যান্না নুংঙাইরে হায়না মীমা ঙাইনৈ,
নুংঙাইরজা হায়নসু য়েংনিংহুনা হেক মরাকপনিদমা।”

দশমতিগী বাকম অহুদা লৈপাকলৈনা মোক্কগা হায়রকই,
“নুংঙাইবনি। ঐখোরদা লাকপদি কবি চাগনি ইচে?”

“কবিরু চানি হায়বগে, ইনাওনা নুংঙাইরে হায়বসিমা
মপেজেন্দা।”

“ঐবুদি নুংঙাইরে ইচে, অহু—তামো দেবেজকুমারবু অশ্রুতা
উমখিভিভা? মহাকসু ওসি ফাওবদা সুপী-মহা থিরে হায়বা
পাউসু তাদে। ইচেসু যুম পানথগী আশাকা অমতা লৈখিজৈ।
মন্তেমে ইচে, মখোর অনিব কবি ঙাইবরিবনো?”

দশমতিমা মোমোম মোক্কগা হায়রকই, “মীমা পাহুজিষদা,
কয়সা কমাগা, কবি অশ্রুক ঙাইনক্কগনি—শিবু ঙাইবা মন্তমা।”
খংমবা মাংকুপ্তা নীঙঙমদবা কয়ানী জৈখিলমা মামী খম্মোয়দা

হায়জিঞ্জকুমারী মনোভূমী লৈপাকলৈবু পিরাংনা থমহংচরবা মীংলু
অনিভুমা ভরু তরু য়েংলগা হায়রকট, “ঐদি মীংলুপীমি।
য়েংউ ! মখোয়গী ভাষা শেখরগা ঐগা অঙাং ওইরিঙেদগী
লৈনরকখিবা মবয় অহু মীংলুপীমি? মহাকপু কাউখোকলুবা
জুমিঙনী উসিফাওবা অসি সংসার অসিদা উখিদয়ে। মহাদা
মন্তনা লাঞ্জরনী ইমাঙনী তাঙনা চেহুরকপা জেচেলহুবুসু থঙলুদবনা
জেচেলহু ইচেনা মরক থং বি! মহাগী পাপশিংহু কনানা অমুক
ফংবিগনি? ঐমা ভৌজবা পাপকী মইে ঐমা অহুম ফংবা
তাখনি। ঐ কনানীসু রাখল লৈত্রবনি।”

লৈপাকটো না হায়রকই, “চুমা, মহু ইচেনী বাললনি!
জেচেলহুদমকদি ননাওমা কনাদসু দোষ থ জাদ! মীওইবনী
পুন্দিদবু অঙিঙ অনিভুবা ডাক্তা ঙংদবা নঙেদা, অহুগা
করিঙুবা মহাকুা রাখল অহু ফোঙদোকপা উল্লমদবা ওউহুনা
মৈশা করা পুহুনা দৈবগা থোকবদি দোষকী মখঙা দোষ
অমুক লাক্রে ইদা? করিগীদমক ইকায় থীবীগী জুণ ডাক্তা
করিগীদমক ইশালা চিন্তা পুহুনা করিগীদমক মীডোলা দোষ
থমগদোরিবনো? ফোংদোকগতা ময়েং তাবা থম্মোয়গী মৈচাকপু
করিগী থম্মোয়হুদা ওমলিন্দুনা থমলুগদোরিবনো? ফোংদোকপিসু
দোষ পুয়মক কোকনি। মীমক হাংলুয়বসু ইশানী কামবা
ফংলবদি দোষ অহু কোকখিবা ময়াই। ইশানী চিন্তাদসু
নাঙখিনি। থম্মোয় পানবা মশেলমি। থম্মোয়গী মলক থম্মোয়ভনা
থঙগদখনি ইচে।”

হাকিম আসিলা করিনো দস্তমতি—খোঁজাং হুংনা ভাখ্ৰা মদি
অহুমা খুংলগগজা ? চিৎখোঁজাং অশেখা রাইইখা উং করা
চাইইহুংনা খাখোঁজাং হুংদৌখিখা রাখলগী মদি অহুদি কনামবু
খিঙলুখা ভমগীদগে ? অহুগা, করা করা লেম-পাছনা, করা নোক-
শিঙিহুমা মৈচাকি করাবু পুঙমদবঙম, নোকমি নোকমি ভৌরহুনা
দস্তমতিখা হায়রকই, “ইচেদি বহুগী শক্তিহু লৈখিদরে, অপাহুং
পোক্তরে। পুন্নি আসি লাই খিঙহুমা অহুম লৈজবগনি।
লৈজবগনু মৈচাকি অহুং কোকইগ, মবগী শক্তি ইচেদা। লৈঙবো।”

মসিদা লৈপাকলৈগী হায়রকই, “লৈপাক সমাজগী কাজবা
করিবু ভৌখা মত্তমা, কখোককম কৈদনু খমদমা, পোকলগী
খৌদিং অমজীহু পাঙিলমদনা, পুন্নিবু মমল লেপচদনা, ইচেদা
ইচেগী সংস র থাদোকবদি, ইশাখা ইশাগী আখাবু লৌমমজবদি।
ইশাগী আখাখা ইশাগী পুন্নিদা, ইশাগী খোঁজাংনা করি লৌমবগী-
দমক, করিগীদমক। লমব অমুক খুংলগদৌখিবনো ? ইচেগী
পুন্নিগী ইতিহাস মজাওনা খঙদ-উদবনু মত্তে। করিগুংদা
জিকাইবগী পরা খিঙবনু, করিগুংদা ইচেল অহুমা কংখিখা খোক্তবনু
হম হনুনা কাংখগা ইচেল অহু যৌহজরকে নমাওমা।”

লৈপাকলৈগী হাকিমহুনা দস্তমতিখা ঘোমোম মোক্তগা অমুংনা
হায়রকই, “ইনাওদি বর্ষ লৈখিখি। বর্ষ লৈখতা মত্তমা খাকনু
খায়া বাংলায়ে। ইচেল অহু কাংলুহুমা করিবু কাজখিগদগে।
ইচেলহুমা চেজকখমি লায়বদমা জিকাইবহু অমুকনু মকংলগমি,
হায়রকদবনা কপসিদা।”

“জিকাইবা কংবলোই বাগী খোয়াবনু পুণ্ডুনি।”

“জাইখোদা, অহুগী বাহু, জোবুসি।

“জাইবুদি জাইবুগে রাকম অহু, হায়বুদি, হায়কুসি।”

“হোয়মে, এই জিকাইবুদি নুংবনুগু।”

কি লাভা আসিনা মমা মচাগী খরচু পুবা, জম্বিহা? মহাকুসি লৈকাইনা শিখাবদিদা, অজাং অমা লাইমিক তুংগী খরচু কয়গী খিবকো? মহাকু জোরিবসি খলুবদা অহুখ। অহা ওইরে ইচুদি। মহুনা মতমা মী কয়গী, মৈচাক কান্ন অহুক উইদো।” অসি হায়বুগী মুচিন লেজুহনা মোমোল, নোকেথে রকই।

লৈপাকলৈনা মোকু নোক্রা, হায়বুগী “অজাং লাইমিক তুংগীদি সবকাবগী মতেংনা ভবনি। এতগী অমমর কসাম দগীনোদা।

“মতম খোয়া বাঁকরবনু হৌজিতি লাইবকবী ওইগুদো-
অহুক চংলীগে।”

“মনাওগীদা লাকগি সেবা-জুংবানু মণোঙ অমা চাদবৈ।”

“কয়গী সেবানো, ইচিল-ইমাও উনবা অসি বডাই।”

অহুর্ন জোমা বঁরী কয়। শীমরবগী মতুংদা মন্তমতিসু চংকরবগী হৌগংলকই, অহুগা লৈপাকলৈসু ফম্বিনরবদগী হৌগংতুনা হায়বুগী “ইচু অখাই কাওবা থিন্দোকে।”

“মারজিদা থিন্দোকেবনু।”

ইচেনা জিকাইথিগনবুদা—

যখা জাফনহনা মখোয় অসি পুমা নোকমিগুদা লৈপাকলৈমর্ন মচে দশুমতিবু থিন্দোরকই।

১০ তরাই দোই

এখন যদি লৈপাকলৈমা মথোয়গী কাদা খেদিবা, মগী
মপুয়োইবা বসন্ত অমদি মঠে ইবুংঙো কোটোদি। 'ধূপ-খাউমৈ
খুংমা, লৈ-মু। কংলিঙেমা মগী 'মচাঁলুগী চাঙিবনী 'মথবায়
খুংঙাইভমা চংলিঙেমা 'অমুগী হায়বৈ, 'কদিগীমো ইবা! ইমা
ইচাবু' অ'ক অংশিদবা: 'অংশিদমা ইমা ইচাবু হুংদাঁকুংমা চংলি
এগী ইপাত্তমা 'কদিগী' কেশবশুম মীংলুমা 'জৈ-মু' কংসিবনো ?"

মগী 'হায়বৈদে. পুস্তাচা।

মথোয়গী মথবদা ইমানা 'কদাঙ্ক হেব. লাল্লুয়ুমা—
উখাবুসমু. নগমা মচা 'এক কপুত কদিগী' কংলিঙিবা 'মগী ইবা!
মীলু শি লৈতবা মথোয়বু কদিগীদমক ইমানা পুজা 'ভোগলৌবিসে
... মগী. বাকসহদা. লৈপাকলৈমা. অমুয়দমক, হায়বকই,
'কদিগীমো? এনা হায়বৈদে হায়বমকদা 'নহাকু' কজিল
পলিবসিবো? এনা মুংতিগী পুজা 'তোদ্রিবা ফোটো অলি. অসে,
অমন। বহাকাঁ বগোনি। অমন। বহাকাঁ ক'কারি। মগী, 'এইবৈ
এখোয়গীদি. ইপুয়োইবা হায়বমদি 'অমুয়গা পাঅক্ৰিমে অপামচা,
ইচাগীমু ইমা ইপা হায়বসি. মীংলু. 'উবু. 'অমুয়গি হায়বদা
বহাকাঁ বাবা অমদি. 'ক'কারি কোটোবু. ইমানা. মুংতিগী. পুজা
ভৌবিসিমে ইমাগী বীংথমা।"

কাকান কাকা ওয়ে। এগী বাবান ক'রুগীদমক এখোয়বু
অ'ক 'ভাখীমা লৌবিসিমে? নঠে ইমা. এগী বাবা শিওবদা?
ব'জগাঁ লৈতিবা?

ସଚାଣି ବାହା ଅହମ୍ମା ଲେମ୍ପାକଲେନା ମାଣି ବାହାହୁ ଅହ ପୁରା
 ଉଦବା ସଞ୍ଜେ ଥକ ଥକ ବାହା ଶାଉଁକଲେ । ଅହମ୍ମା ଅହମ୍ମା ହାୟରକଇ,
 “ଲେମ୍ପା ମଜ୍ଜ କରୁ ଡୋଗେ ହାୟରକଇ— ନଡେ, ଲେମ୍ପା ମଜ୍ଜ କରୁ
 ଡୋଗେ ହାୟରକଇ ?”

ସଚାଣି ଅଳାଉବା ଶକ୍ତମ ଅହ ଉକ୍ତମା ଟାଣବନା ସାହାଣି
 ସାଧି ତରୁ ତରୁ ଲିହୁରମା ସମାଧୁ କୌକକ କୌକକ ଗାଁଟିନା ଲେ
 ଲେମ୍ପା ଲେମ୍ପା ଅହମ୍ମା ମଜ୍ଜ ମଜ୍ଜ ଓଇନା ହାୟରକଇ, “ଇମ୍ମା ନି
 ବାହା ହୁଲମା ଶାଉଁକି—ସାହାଣି ସମାଧା ମଜ୍ଜା ଆମ୍ଭେମକ କରୁ
 କରୁ ଡୋଗିବେ— ସଚାଣି ଓଇ-ସେଡା ଲେମ୍ପା ସମା ସମା ପୁରା
 ଲୋକମିତେ, ଓଇ-ସେଡା କିଦାରମୋ ଇମା । ସମାଧା ଆମ୍ଭେମା ଲେମ୍ପାବି
 ହାୟରା ଅପେରା ଅମା ସଜ୍ଜବସୁ ଫେ, ଇମା ଇଟାଣି ଲାଈବକି ହାୟରା
 ଅହମ୍ମା ସଞ୍ଜେମା ।”

ସଚାଣି ସଞ୍ଜେ ଅହମ୍ମା ଲେମ୍ପାକଲେନା ମାଣି ବାହାହୁ ଅହ
 ଲେମ୍ପାକଲେନା ଅହମ୍ମା ହାୟରକଇ, “ସେଡେଇ ଇମାଣି ଗାଁଟିନା, ସମାଜଣି
 ଲୋକ-ଲହରା ସାଧବଣି ମଜ୍ଜ ଅମଧକା ସିଂହନା ସାହାଣି । ସହ
 କୀରଣି ସୁମ ଆମ୍ଭେ ମହାଣି ବାହାଧା ବାହାଧୁମା ଟାଣିବିମିତେ
 ଇମାଣି ଉବୁଞ୍ଜେ ମଜ୍ଜେ ।” ଆମ୍ଭେ ହାୟରମା ଟାଣବୁ ହୁଲିନା
 ସାହାଣି ଟାଣବେ କୋଳିଜଣା ହିକ ହିକ କଲେ ।

ଟାଣବି ସଚାଣି ବାହା ଆମ୍ଭେ ସଚାଣି ସାହାଣି ଆମ୍ଭେ
 ଲାଉଲିବଣି ଉଦି ଲେମ୍ପାକଲେ । ଅହମ୍ମା ସଚାଣି ଟାଣିବି ଇଟା ଗାଁଟିନା
 ହାୟରା ଉଦିବନା କୀରା କୀରା ହାୟରକଇ, “କରବା ସମାଜଣି
 ଉଦିବି । ମଜ୍ଜ— ସଚାଣି ଗାଁଟିନା ଉଦା ଉଦିବନା ଓଇବି ଇମାଣି

ইপাঙ্গনা খোক-শয়বা যাদবনী করবা চংনবী—ইমানা করবা খোক-শয়বা যাদবা, করবা খাগৈগী নিঙোল। ইমা! মচানা বাবাবু হেক খে.নবনা ইয়ানী লমল শিংগ।” অনুয়া মচানা লৈপাকলৈনা কপা কপা, “হায়হেদেমে হুপামচা, মহাকী বাহং অসিনা ইমানা করি পাউখুমলসিগে।” হায়হুমা কপচবা মত্তমা মচানী মফমদা মমা নত্তে হায়বা অসি কোংদোকখিদয়ে।

অনুদ তৌরিত্তে মত্তম অসিনা মপান্দা পুলিশ এস, আই, অদমা হুপা অমবু কারগা পুরকুনা লৈপাকলৈখোরগী দাকী মচিন্দা লেপ্তায়ী। হাটহাৎ লেপতুনা মমা মচানী হাকমশিং অনু জাহুনা লেপ্তবগী হুংদা পুলিশকী এস, আই, অহুদা অনুয়া কোরকই, হুপাগতা চাওমা নত্তমা হেক উবদা মমাদী লমল শিংগি হায়হুনা থিরিবা মহাকী বাবাবু লাভে। মমাদী লমল থিলেয়ে।”

দেবেল্লুহুয়ারমা মপান্দা কোরকপা, হায়রকপা হাকমত্তদা পাউমা চাওবমা শং ইমুংদগী খোককই, লৈপাকলৈনু জাহ উতা জাদমা ইমুংদগী প্রপ-প্রপ খোককই। মমা মচানা তিঙো-বাবাবু হেক উকবদা পুমত্তক ওরুহুমা হুংমা শাৰা মুত্তিওম লেপতুনা লৈয়ে। অহুদা চাওবমা পুলিশকী এস, আই, অহুদা অনুয়া হায়রকই, “মামো দেবেল, মহাক্তি ঐগী ইপা নত্তে। ঐগী হিঞ্জোবাবানি। ঐগী ইমাঙদা, ঐগী হিঞ্জোবাবাবু কারগা করিগী অ.খোনা কুবিবিবো?”

লৈপাকলৈমা বশানা ইজব্বিবা বসফি বটি অমমা মকোক্তা চিংৎলগা খুমহনা বিন্ধোৱালা অহুদা থাপ্পা খুক্সগা অম্মা হায়ব্বকই, “ইতৈ ইবুংঙো, মত্তম অম্মক কুইব্বসি শক লোংতুনা মনাওম্মী ঐহাকপু করিগী লকুবিব্বিবনো?”

সাজংলবা তুৱেন্দা থিংলমতিবা পমবু জৈহৌব্বকপম্বু জৈপাহাগী লাইজ জৈমোনা মমখায়ব্বকপম্বু থিংলমহা মীংলুগী লাইজনা অৱং অখম মায়দমা শিহুৱগা মমা মচাবু পেমা য়েংলগা অম্মা হেমন্তনা হায়ব্বকই, “লাইব্বক চাওবা মডোন্না পাঙদবা মতৈ ঐনা ওসিকবি অম্মক হায়ব্বসিগে! ঐদি পাঙদবামি। চংমবী মমাজবু কীকয়েনেহে ম্মীমচা, মহাকী মফমদা ওসি ঐ থিং পাঙলে।”

লৈপাকলৈমা থিংলমজবা মীংলুগী দিৱাংবু জৈথোক-নাম-থোকচব্বগা অম্মমনা চাওব্বু য়েংলগা হায়ব্বকই, “ইচে ইবেম্মা লিম্বিব্বিবা ইতৈ ইবুংঙো জৈ অহুম্ম ওসিদি লিম্বজব্বগে।”

ঙাংমবিবা শকুৱিবা ৱাঙাং শাঙাংশিং অহুদা চিংমজব্বহুমা মমিং মিংলুদা প্রেমগী লাইজনা জৈহৌ লাইনা শিহুৱগা মমাবু য়েংলগা হিক হিক লাউনা অম্মা চাওব্বনা হায়ব্বকই, “ইমা! মচাবু পোকপা খাবামা কদায়মো? ঐবু পোকম্মী ইমামা কনামো? অম্মুতা ভাকশিয়ুমে ইমা।” অসি হায়ব্বগা চাওব্বা মমাবু কোম্ম-কোম্মগা মোংলেন্না খোংবগুম কপলক্লে। মচাগী মথৱাই লুংঙাইতব্বগী মত্তো অহুদা লৈপাকলৈমা চাওব্বু মথাংুদা চেজং কোম্মশিঙ্গগা কপ্প-কপ্পহুনা হায়ব্বকই, “মত্তে ইমাবু কনামা

মহা নভে হায়বগে ? নহাক ঐগী ইচানিমে নুপামচা—নভবু পোকপা বাবাসু মাঙদা লেল্লিমে ।”

চাওবনা মহাগী মথানুংদা কপ্প-কপ্পা হায়রকই, “কদিগীদমজ্ঞা ইমা'গা বাবাগা শোকু-শকুবা যাদিবনো ? কদিগীদমজ্ঞা দিক্কো-বাবাদা মচাবু ইমানা শিন্নিবিবিনো ? ঐদি ইমাবু মীংকুপ অমত! খাদোকপা উমজরোইমে ইমা ।”

চাওবনী খম্মোরদা খঙনিংবনা লাঙতকুরিবা অহ কোকুমবগী-দমক দেবেল্লুকুমারনা বারীশিং অহ মথং লিংনা লীথরকই, “য়েংঙোই, নুপামচা, ইমা'গসু খামদোই, বাবাগসু লৈগনি ।”

চাওবনা যানি দনা হায়রকই, “করুনা ইমা'গা বাবাগা, শোকু-শকুবা যাদনা করুনা পুনগনি । খাজদে মাঝো ।”

“লীরগে জামো, নঙনা নহানমথৈ দিক্কোবাবা হায়না কোয়িবা; নহাকপু ইত্তং-তত্তনা স্কুল কলেজদা থিন্দোক-থিজিন ভোরিবা দিক্কোরানা অসি চহ'কপু হেক পোকপা বাবানি । নহাকপু পোকলীনি হায়র, নঙনা লোরিবী অমা অসিমা মহাকী কাক গী নুপী, নদোমচানি । নহাক পোকপা কুইজিঙেদা মহাকী ইমা'গা মহাকী কাকপা মোংমতনা সংসার অসি খাদোকথিহুনা মহাকী নন্দোমচানা লুখা, মহাকী বাবানা পাখা ওইহোয়ে । মৈতৈগী চংমবোদা মনাওনুগীনা মাতবু, মতৈনা মনাও নুপীবু শোকপা যাদবনী অচেংপা চংমবী অমা লৈ । মসিদি পম হায়বহ । করিগুয়া খুদোংখীনরকুবা মতমদা শোকুবা যাদবনা অসিমা ইমুং অমদা পুমা লৈমিন্নবদি কহম ভোগনি ! অদায়বা

বাক্য নহে । লৈক ইগী কীমোক যৈশ চ হুনা চমজরবী শেংজরবী
 অমা ইবেশগী মশক থীহরকনি মরহুনা নহাকী বাবানা লৈকাইগী
 মমাউদা শক অহুম লোংখিবনি । হোজিক বিন্নো বাবা ওইম্মিব-
 মিনি । সমাজদদা লোংপনি । নমা নচাগী নমাকুদি লেঙেনা
 মইম্মিবনি । নহাকী নম ডো বৈনাথমকা ভোহুনা কাবা অহুম
 নহাকী বিন্নো বাবনি । নহাকী বাবনি । নমা নচাগী অরাবদি
 কোকুবগীমমক মুমিং অহুনা থমকা ভোখিবনি । সাক্ষম আসি
 হায় হায়হুনা মহাকু এবু ভায়োগমু । ভং ভাবা অহুতবু মামোনা
 ভাকনি । নমা নচা কেদৌম্মংদমু থদোকুরোহ নহাক কনগী
 মচা নহে । নহাক লৈশাকলৈগী মচা না ।”

ব্রাহ্মী পুস্তক ভাষ্যনা চাওবনা মণু কং সুংগিতা হায়রকণ,
 “ঐব ইমা ইশাগী গীথুল ষাগংলুবনী ক রব। ক রসু গৈরমদ্রে—
 স্বীকদবনা খো.ন হেনা ষেণা অসি পুরমো.ইনবজি।”

চাওবলি খ.স্বায় শোকণ। বাকম অহদা দেবে ক্রমান্বয়ে
হায়রকই, “করিগৌ নহ ক্রা নপু ক্র অহক মূলি দেবমো ? বাবা
নঙু খন্দে ন তোখিবা লৈতে। ইমান নঙু মৌজায়খিমু লৈতে।
অথোকসী মমা ওইরমমু মহাকৌ আশাতমা মশাকৌ পুন্সি
অরা-মুংঙাই ওইজবিবী মমাবু, মশাকৌ মৌজায়খিমু
মৌজায়খিমু ? অথোকসী মমাদনা মমাবা ? য়োকচবী মমাদি
মমা নঙবরা ? খঙু অরাবা ক্রাখল।”

অমৃত্যু দেবেশ্বরুমারিনা ভারী করা নীরবগী তুলনা হেমচন্দ্রনা
অচাকুপা চাওবদা হরাও অংশিকগী স্বীকৃতিয়া য়েলগা অমৃত্যু
হাঁহরকই, "চাওবা, ইশা অমৃত্যু কোমসে লাউ।"

হেমন্ত গী স্বাক্ষর অম্বদা চাওবনা মমাবু চেজেৎ কোমলশিল্পা।
মমুক্টিং মুংলিনা হায়রকই, “ঐশী ইপা লৈজদে। ইমাদনী খুঁবে
অম্বদা লাংকচরোই। মচা মুংলিবুদি চংমবী মমাক্টিং পম্বা
হেমা লুমথবা — করবা মমা ওইবগী থম্মোরমো? মমাদা অমুক
ওমলশিল্পা, “ঐ ইপা লৈজদেনে ইমা!” অসি হায়রগা চাওবনা
মমাদা কোমা কোমা নিক হিক কল্লক্রে।

মচাগী মচৌ অদা লৈপাকলৈনা থেমজিন্দুমা হায়রকই,
“অহম হায়রগা হোমদে। বাবাদা ভক্তি ভোহমা থুক্মু। মচাগী
আপা ভনা হিংজনিবা করবা মমা মমা ওইবশিংমা করমা। মচাগী
লাপখোজদগে? মচু ওইবোক্তবনি। ভেইহেদে বাবাদা থুক্মু।”
অসি হায়রগা মচাবু ভগ্ন। ভগ্না ইনশিল্পকই। অচুপা চাওবনা
হেমন্তদা অগক রেং মমাদা হমা অমুক রেং, মমগী মমাং
মতুং ইমা থুক্মু। অচুপা মচিমা অম্বদা হায়রকই, “বাব না
মচাবু অমুক্টিং ও কচিয়া।”

মচাগী মচৌ অদা হেমন্তদা চাওবগু কোমলশিল্পা। চেজেৎ
কোমলশিল্পা মনজলদা মখুংনা পোপ পোপ থংগা মচাবু মুংলিনা
কল্লহমা হায়রকই, “নমা মচা করিম্মু লাংক। ইপাখু মমা
মচাগী মীংমাক্টিং লেংদমা অচুম্মক লৈজক্টিবনি। মমা মচাগী
মীংমাক্টিং ইপানা শক্তা লোংপনি, ঐ কদায়দম্ম লৈজদে।
ইজোলা অসিগী মচুদা, পুমিদাং খুদিংমক নমা মচাবু শেমহনা
অহম মচৌ। ইপা মখোয়দনী করিম্মু লাপখোজদেমেহ চাওবা।
রেংউ ইপাগী মীংথেম, মচাক্টিংমক মাগী সংসার থাদোক্তবী নঙগী

মহাপী শকসে কল্পিতা— খোয়াং মৌনা, চন্না কজবনী লৈমালকসিদা
কিদম্মিঃগাই ওইব্বা জাতিগী মূপী অমা ওইবীগী মূব্বা জেচেল
অমদা জুতু তুতু চেজিবা জেচেল অসি উব্বা— মসিমন্তবু
মমখাকী মৈশাৰা মূইখহমখিগত্ৰা চিংমহ্না মূংশিৰবা ইমুং মমুং
অমদি সমাজগী মমাঙদদা ইপাগী শকুমসি লোংলুখমিমেহে।
মচা মূংশিৰগী প্রেমবু করুয়া মপা ওইবা কনামা খিঙবা উমগনি।”

মপাগী হা জারবদা, মপানা মপুলি চুমা কোমবিবগী, মপা
মপাগী মকুমদা চেন-চোংহ্না শামজবগী মূংগাইজবা অচমক
চাঙবনা অমতা ব্রাতমা ফংজবগুম্মী। মূংশিবা, মূংগাইবা
হারবা অসিমন্তবু মমম শাংনা থেংমরকপহ্নগী মীংকুপ অমতংগী
মন্তমদা জুতু ফংজবদা মূংগাইবা অহ্না শকুম চান্না বেমা
মূংগাইজৈ। অম্মুয়া মপা মচাৰা মূংগাইবগী জেপাক্তা করা
ভাউমবগী 'তুংদা দেবেল্লকুমারমা অম্মুয়া হায়রকই, “উসিদি
জৈগী ইথৌ থরা পাংখোক্তি; তামো হেমন্ত, ইকাক ইবুং ডা
অমদি ইচেল ইবেম্মা লৈপাকলৈ অহ্নমক্কা হন্মকা ঐগী থোদাং
অসিদা শকুম থরা মাবিযু।” অসি হায়রগা দেবেল্লকুমারসে
লৈখোক্তুমা চংকদগী জোরকই অহ্নগা মচিরা। “লেঙ বিরক্কা”
হারগা মাগা লোয়মরকপা থানা থরগা লোয়মদা মাঙ থাহ্না
এপ-এপ থোকখি।

হেমন্ত অমদি চাঙবা মমা মচাগা মখৌর অহ্নমকসু দেবেল্ল-
কুমারমা চংখিবা মায়কৈমোমদা ইঙক জুতু মফম মরঃ ইখঙ
খঙদমা অহ্নম ইমহ্না খোরক্কা।

তরায়রি

মালেম ইমামী লৈমায়সিদা হৌম্বিবা উপাম-মাপাম ওয়মক, মাংলিবা শিঙেল লৈয়াং মিকি, চাক্কাব্বা চেক্কা শঙ্কুশিং মোংচুপৎবা চিংদোন্দগী কোম্বৌহমবা মামী সনা মানবা মশেক্কা মালেম শিন্না য়ৈম্ববসিদা, জগৎ অসিদা লৈয়িবা খুদিংমক ভক্কা ভশেংমা কজহলে। চিংয়া তমম্বাদা শিন্না পাইয়িবা ডাঙানবা মোংজাবী পরেংলকসিদা ভরক ভরক পাইয়িবা চেক্কাশিং, লৌবুক লমহাং, পাং পুথি, নামিবা মালংদা কাইদা লোইম্বৌইমা জগোই খুংথেক হাপচরিবা লৌবুক লমহাংগী হানৌশিং, কন্নিবু হ মমা লৈখায়সিগে, মালেম ইমামী শকফমসে। মিংশেলদা ভাবা মমিনা জেংমা মেনা কজবগুম, য়েংবগী পেজবা মাইদনা মিংখি-তহলে।

মতম অসিমক্কা চহি খরা লৈশিন্নবী, কমাঙম্বমসু মো মহানি-কা হায়মিংলবী নুগী অমনা অঙাংবা কি অমা শেং, হজ্জাম মপাল মচুগী খুদৈ মতেক অমনা মকোক খুংবোই করিবোই ইজ্জগা, মখুঙা সমাবুল অমা পায়হুনা লৈকাইগী মং মম্বাদা লৈবা পুথি অচৌবৎ তম্মা জৈশিং শোকদবগী লাক্কাই। অসোমদা মকোই মম্বাং চোম্বা নুশা অমসু পুথি মম্বাদা লৈবা লৈকাইগী মং অহ তম্মা প্রপ-গ্রপ চংশিলকই। লাক্কাইবা নুশা অমদি জৈশিং শোকদবগী তৌরল্লিগী নুগী, মখোয় অনিমক্কা ভক্কা ভক্কা য়েংবরি। কনানা কমানো হায়বসু মা-মামী মখম্বোয় মখম্বোয়দা হংবরি।

অহুগা মকোই চোখা, মকোক মরু ইফা ফাবা, মং মগাদা
লেগ্নিবা খুপা অহুনা ঈশিং শোকদবগী পুঞ্জিগী সিড়ি বু মগদবগী
ভোরিবী নুশীহুদা অসুয়া হায়রকই, “ও ইবেয়া, ক রিগুদা অমতা
হংকগে, মসিগী মোংফমসিবু হোজুগী মং চুমরা?”

ঈশিং শোক্ৰিবী নুশী অহুনা, খুপা অহুগী রাহংহুদা উডক
উক্ৰহুদা অসুয়া হায়রকই, “ওইরগা রাই, অহু মতম কুইবশিনি
ভাংদাংবা হায়বা উক্ৰহে। হংবিরববু ক রগী ওইববনো?”

“ময়কার অমগীদমক হংকবনি।”

অসি হায়রগা মখা তাদনা খুপা অহুনা মানা পায়রকপা
খাউ অহুদগী লৈ, খুপা খাউমৈ লৌখোক্ৰগা চুখংগা লৈ-মু
কংলকই। অহুগা মোংফম মখক্ৰা ওম-খোইনা কপক্ৰে। অহুগা
মতিনা অসুয়া কপ কপা হায়রকই, “বাবাগী হায়ক্ৰা হায়না নং
ঐহাক্ৰি বাবাগী লনন ক রমা শিগ্মশিগে। ওক্ৰবানতা ঐগীনি
মিংলু পিরাং অসিদা খুডাইরে — বাবাগী নুংশিবা শক্তমদি
মোংফম অসি'ন — মৈরা পায়হুনা, লৌইয়া ওমরা, মালেম
অস মতম, বাবাগী শক্তম উবা কংলক্ৰেই। মোংফম অসিদা
কোকবহুসু ভাবিরহাই। পশুফম যৌওমদনা ঐরোমুংদা
ভিনক্ৰে হিহোনাহ — হিমায় চুখা ওমদব হিনি ঐদি। মপা
মমগী বাখণ ফোরোইদা ইজুদবা মচা ওইবশিংগী ফংফম
খোকপদি অসিনি —” পুঞ্জিগী সিড়িনা লেগ্নিবা নুশী অহু
উডক ওক্ৰা য়েংহুনা লৈরি।

অশ্রুয়া লৈম্বিঙনা মফম অহ পুলিশনা পুমকোই কোইশিল-
লয়ে। মহ উৰদা লুপী অহমা অমুক হেয়া উক্কে। পুলিশশিং
অহমা অশ্রু অশ্রু চংশিলজুনা নু। অহবু কাগদবনী লাক্কে।
অসোমদা হেমন্ত অমদি লৈপাকলৈ মমা মচান্ন ইউক উক্কা
ইম্বিক্কে। ওইমলিদা ফিউম অহদা মূপা অহদা উক্কা মমায়জবু
লৈনা লৈনা য়েংলগা অশ্রুয়া হায়রকই, “পুলিশকী ইবুংগোশিং
ময়াম্মা লেঙবিরক্কেবিসিবু ঐবু ফানমবা করম্মা বাবল অমুক
হুংলববগে?”

পুলিশকী দেবেল্লকুমারমা অশ্রুয়া হায়রকই, “ত্ৰিপুমা
জেলদগী চহি ১০ মীয়াং ভাক্কেবাবা অথোকম শেখর কোবা
মূপা অমাখাদোকথ্বে, মহাকপু পুলিশকী মিংয়েং-মাংদা থয়মবা
ওরদর অমমুক লাতুনা ওসি মহাকী খোজুল লিবা লাকচ-
বিবনি।”

অহুগা লৈপাকলৈদা অমুক অনিশিলগা, “ইবুংগী ইবেম্মা
লৈপাকলৈ, অসি কমা নভেনেহে, শিথ্বে, লৈত্বে হায়মম্বা
মহাকী অমভা হাইববা মবুং শেখরনিমে।”

লৈপাকলৈনা মবুংগী ওইম্বিবা শককম অহ মূমা য়েংলগা
শিথ্বে, লৈত্বে হায়মা খজ্জক্কেবাবা বাবল অহদগী জায়োম্বকপলিদা
মপি উরা চেম্বেহমা অমুক্তং, ‘তামো!’ হায়রম্মগা মবুংগী মখোংদা
খংকোম কোমশিল্লুয়ে। অহুগা কপ্পা কপ্পা অশ্রুয়া হায়রকই,
“মচমদি মহামমথে কমা লৈজদবী ওইক্কেমে তামো! তামোবু
মহামমথে কদায়দা লৈবিক্কেবগে?”

মচলনুশীগী মতোহুদা শেখরনা মচলনু কোনখংপিংগা
মখুংনা মাজ্জ মাজ্জনা অমদি মচলনুশীগী মিৎলুদগী শিহুংক্রিবা
শিহাং অহু ভৈথোক মাহোকগীরহুনা কপা কপা হায়রকই,
“লৈপাকলৈ, মবুং মরুপ অনিগী মখুভা শিরুরে! মখোরমা ঐবু
হাংলবনি হায়হুনা ফুবা রাবা ফুরবগী হুংদা ঐমা জ্ঞান তারকহুদা
আসামগী জঙ্গল অমদা লংথোকপিরম্মী! মখোরনা শিহু
হায়হুনা লংথোকগা ওইরমায়ে। মফম অহু জিহাং হোঁবা
নহারোলশিংগী লৈফম ওইরম্মী। ঐনা জ্ঞান তারকপা মতমদা
সিফাইমা ইকোয় কোয়মা ঐবু লাইকন্নরম্মী। মহুদগী জিহাং
হোঁবা মহুংরে লশিংগী লৈফম তাকউ হায়রকই, অহুবু ঐনা
খন্দবনিমা ঐনা খঙদে হায়মা খুমজবদা মখোরমা ঐবু লাকৌব-
শিংগী মরুভা অমদি হায়হুনা ফাবিরে। মুমিংতুগী মম ও নোংমা
মিদিদসু মফম অহুদা লাকৌবশিংগা সরকারগী সিফাইশিংগা
কাপনৈ হায়। অহুবু ঐমা মখোরগী লৈফম খঙদে। ঐদি
ইচম চম্মা মৌনি হায়বদা মখোরমা রাবিত্তহুনা ত্রিপুরা জেলদা
চহি কয়া আসি লৈকুরে। হেক খাদোককপগা ঐ লা কুবসিনি।”

জিংশিং শো ক্লগী নুগী অহুসু ময়ামগী জিহাংহুদা অসুম অসুম
চংশিলকই। অহুগা মবুংগী রা তারবদা লৈপাকলৈমা মগী
মোফমগা ওনশিলগা অসুগা জেংথাহুনা করক্রে। “ও বাবা,
ঐগী জামো লাক্রে, কমানা অহিং অথেওবদা ঐগী জামোবু
খীংবিগদগে!”

শেখরদা অমুক ওনশিলগা কপা কপা হায়রকই, “ভামো,
ঐগী বাবানা হায়রম্মী—‘নঙগী মবুং অঙাওবহুনা করিগুয়া

হলকপা খোকনদি ও উব হলো হায়য়, অহুগা করিগুদা য়েববু
লমন থুমগে হায়না খলবদি তা'মাগী কোক, তামোমকী ইথংমকু
ংগায়জবনমি। করিগুদা মথোয়গুগ' রাখল অহ চুমথোকপীয়গা
অফবা লম্বদা মথোয়বু লমজিংবিবা ওএবদি ডামোনা পোকপগী
মহৈ রাখবনি' হায়না।”

মচললুপীনা তমনিবা মগাগী পাউতাক অহ তারগা শেখরনা
কল-কল্ল'ব' হায়রকট, “ইগাগী মকুম পুলিটে, চাকলেম চান্নি-
উদদবু এনা কেথে'কচবনি। ভৌজিক এনা কমাগী মকুম
যংলহুনা এনা' করি কেথোক মে'থ কচগদগে লৈপাকলৈ ৭ উসি
লালবক থীবা নবুং আঙাওবনা হলকপসিদা পাবুংগী চে লো-
লকুম উব' ন'দিদরে--ম'গ' রাখলতনা ক'নিবিতুমা লৈয়োল-
চৌদি ফটরবা ম'গ'দা হা রমনিবা মগা লুংবিবগী সুর অহনা
য়েরগা খোন্দা'হত-ক মজ ব'র' তা রবদি। মমা মগাগী মাংহে
গোব, রাখ'গ' লইবগ' রাখা মাগা চংলুবা মগা ওইবশিংগী
ফংফম'থাক'দি মগা ওইবমাগে ন দৌপাকলৈ। নউদি পাবুংগী
রাখলগুগা রাখা শামখাএ।”

মবুংগী রাখবা অ'দ' লৈপাকলৈনা মগী পুদিদা ওইবকিবা
থৌদোক'হং' নউদি মগা'দ'কনি। অব'বনি লৈপাক'লৈগী
রাখল।

লৈপাক'দা হায়দোকপা ওমজদবগী মতো অহনা হেমন্তনা
হায়রকহে, “এ ফম'থ' ম'চললুপীনা ফোংদোকপা ও'রোই। এতাক
হায়গে তারো। নঙগী মচললুপী লৈবাকলৈ ওসি ফাওবনা

অহল-লমলগী যাথঃ লৈখা তাহমজি। মত ক হলকখিদ্দা মাংমা
 জহাকী মরুপ, এগীনা ফলদা ইমাও বস্তানা মাগী মপাঙ খরগা
 লোয়লহুনা মশক লোংগা নচলুগী, লুগী ওইবীগী ইজ্জৎ
 মাওহলবগী খোয়াদা অহল ওইবীগা। মশকী বাবানা, মাগী
 থাম্মায় শেলবা রাইহে খরনা গোংগা খল্লবদা থাম্ময় শেংমা
 শিমরভুনা লুমিং অহদা নচল ইবেম্মা অহাগী যাং ওক্কুনা
 ওসি এগী ইনাও লুগী ওইবীগা নৈরক্রিবা। অহুও এগী মল্লবা
 ইমাও অহদি মতম খরা লৈরল্লগা মতোমতা খাঙনা থল্লহুনা
 শিখে। মতো অহ উল্লবদগী মেংও গুণিবা মতোমা
 ইবেম্মা রাহুনা অহম লৈখিদ্দে। এগী লুগী শিশক শিকু
 ফলদাফা এগী 'চ', হোজকু মঙা লেপনিবা অঙাং অসি
 নচল ইবেম্মগী ওইনা ওসি ফ ওবা খোফদা থাকগী ভার পুঃমক
 গেয়ক। মতম হবাম্মু এগী শিশগী এও ওইনা মতম সার
 ই। ইলু পুঃমক খা কামি। মৈতগী লুগিমা তমজ-
 নি ওইনি। নচল ইবেম্মা হোজিক লুঙাহরি।”

অহুমা রাগী কাম লৈরবগা মতদা শেখলনা উমিং
 শোকংবগ হোরদিব লুগী হুনা খোংগা হায়রকট, “নঙু
 দস্তমতি মত্ৰা, ইলু লুগী মফম অহদা অহম লেপতুমা
 লৈরিবদি, ইললবু কনামা করি তৌরবগে?”

দস্তমতিনা তরক্রিবা মীলুগী গিবাং তৈপোকচরগা অহুমা
 হায়রকই, “সংসারদা লৈত্রে হায়না লৈবাকু ওংমথবা দীশকু
 হলকপসিদা ওক্কুনা ওসাইমথে য়েংজরল্লিবা।”

পুন্মকী রাণী ফোন্দো কুমারদা লৈপাকলৈনা দেবেন্দুকুমারদা
চিংশিজগা হায়রকই, “মসিদা ভামোণী মকমদা মচলনী চম্বা
খুদোল অমথকং. ভমজগে, মচলমকি খমবিরগা খুদোল অসিবি
লৌবিহু।”

দেবেন্দুকুমারদা লৈপাকলৈনী স্বাকম অহুনা হায়রকই,
“মবুং অমদা মচল অমদা ভমজরকনা খুদোলখু কহিগী লৌরোই-
দদগে। হায়রু করবা খুদোলনো?”

লৈপাকলৈমা মচে দত্তমতিগী খুদাংদা পারহুনা চিংশিজগে।
মহু উবদা দেবেন্দুকুমার খাই লাউনা উকছে। অহু লৈপাকলৈনা
দত্তমতিবু মমহুনা চিংশিজগা হায়রকই, “মসিগী খুদোল অসিনি।
মসি মত্তমা মচলনী কচনিংঙাই করিসু লৈজদে।” অসি হায়রগা
দেবেন্দুকুমারদা দত্তমতিবু শিমজে।

মতো অহুনা দেবেন্দুকুমারদা উরহুনা অসুয়া ‘হায়রকই,
“করিমো লৈপাকলৈ।”

দেবেন্দুকুমারগী উকচাইবা মতো অহুনা হেমজমা অসুয়া
মখা শনথহুনা হায়রকই, “মীবু জকাইবা মীকদে। মীজবা,
লৌজবা দান লংজহেদে। অলাউবা অমদগী লাজবরী কনাদা
লমন খুমকদে। খনবিয়ু কনাগী মরালমো? লৌশিজু মচলনী
অশেংবা খুদোল।”

ভাংমরিবা হায়রকরিবা স্বাকমনিং অহুনা দেবেন্দুকুমারদা
খম্বা মাখা খম্বরগা কক্রিংঙাই করিসু লৈজতুহুনা দত্তমতিবু
লৌশিমজে। মতো অহুনা শেখরনা উরহুনা হায়রকই, “মসি

করহা ককাগী ময়াল লৈরহনা ইচলবু ওসি ফাওবা লংনবিবনো ?”

শেখরগী বাহুসিদা হেমন্তবা মরক খেলহনা হায়রকই,
“বাকিম অহুগী পাউখুৰ কনা অমতনা পীবা ওল্লনোই, বারী অহ
এমা কোমা তলগে।”

অহুদনী দেবেস্ত্রকুমারনা লৈপাকলৈদা ওল্লশিন্নগা হায়রকই,
“ওসি ইচলগী মকমদা, মাওগ্রে হায়না লৈমকুমবা মবুং অসি
শিন্নরবনি। মহাকপু নীংখিমা পোংখাকুয়ো।” অসি হায়রগা
দেবেস্ত্রকুমারনা শেখর অমদি হেমন্ত মখোয় ময়ামদা মখুং হাইরগা
বিদায় লৌহনা দশুমতিবু পুরগা মাগী লোয়নরকপা পুলিশশিং
অহুগা লোয়নহনা অহম চংগ্রে।

মতাং অসিদা দশুমতিমা দেবেস্ত্রকুমারগী তুং ইমা ইমা
হমা হমা য়েলগা অমুয়া মপুকিংনা বিদায় তৌরকট,—

“কায়ননবা তিন্নরুবা মপোকি—

লাংওনসিমগীদমক্তি বিদায়—”

অমুয়া মপুকিংনা সিদায় তৌজবদা মতনা মহাকপু উর উরগা
মপুকিংনা পাউমেজরমী।

“শোকবিদি মপোক অমদা,

তোংমিন্নরগা হিহেন অমদা,

শকমিন্নরগা কুংশি জৈশৈ—

য়োমিন্নসি পুল্ল পমুং।

চন্নখিবা পাউখোঁসি,

ফোংমিন্নসিকো লাংওন্দুদা।।

মখোয় চংখবগী তুংদা হেমন্তনা হায়রকই, “ইবুংঙো শেখর, যুমদা মীংখিমা পোংখাকরসি।”

মীগী মযুমদা জাংহমা লৈরহা মখোয়মি। মপা লৈরহা, মচল খাজরল্লাবা, চহি কয়া জেলদা লৈরুরবা সুপা অসিমা কনাদা সুম ফম ওঠকগদগে খল্লুবদা লান্না ফন্দবা বাকয়ি। মচল সুপীন্দ্র লুখা ওইরয়ে। সংসার অসিদবু লৈনিংলমখিগদা! হেমন্তগী বাকম অহদা মামা কনাদা চংলুগদগে খল্লুবদা লান্না ফংলক্কাহমা শেখরমা থম্মোয় শোক্কা মপাগী মোংফমদা ফমখরগা মোং খোংবগুম কল্পক্রে। মচিয়া কপ কপহু অল্লুয়া হায়রকই, “বাবা! ওঠকবা মচানা ওসি কনাদা থু লুগদগে! ঐগী চংকফম কদায়দমো! মীংকুপ অমতংদা ওইরবং বাবাগী সেবা ফংজরল্লাবদি ওসি ওঠকবা মচানা পেজরমগদবনিদকো!” হেমন্তদা ওমশিল্লগা “ভামো, ঐ চংলয়েই। বাবাগী মোংফমসিদা ঐগী পুলি লেল্লনি।” অসি হায়রগা মপাগী মোংফম মথক্তা তুশিনথ্রে।

শেখরগী মং অহদা লৈগাকলৈমা থম্মোয় পুবা ওমজহুতনা লৈখিজবা মপাবু কোরহনা কল্পক্রে, “ও বাবা, বাবানা স্তোভ সুমিং খুদিংগী অঙাওবা—অঙাওবা হায়না থীরবা ঐগী ভামোদো লাক্কামে বাবা—ঐগী তমোমা কোবসিবু জাংখরনে—”

মমাওনুগী অমদি মণেলগী মস্তা অহদা হেমন্তনা পিরাংনা থুমহংলহনা হিক্কা হিক্কা হায়রকই, “লাক্কা শেখর, মসি জগংকী হোনবামি। ঐখোয় লোয়না শেংনগনি, লোয়ননক কায়মগনি। কমানু ওমর নক্তেনেহে, লাক্কামে, তেংখাকবমা থোক্কায়েই।”

আজগালে যেউ শেখর, মৈগী কুণ্ডা লংখবিরবা কাওবনা তুয়া
 জমখিরবা সামায়নগী জানকী সিঙা, অহু শক্তি লৈয়বী মহাকু
 ওসি হিংহুমা করিগী লৈয়মজিবমো? শক্তি লৈয়বা মৈয়লবা
 অখোবা করামা করিগীদমকু ওসি কাওবা মখোয়গী শক্তযু
 উহুয়মজিবমো? মাগী মাগী মতলা লোইয়কবনা, মাগী মাগী
 শক্তিগি অদো অরেবা তাখিমহে শেখর। অমর ওইনা
 লৈয়মলিবদি মানা মানা মশাম করগিটৈদা মিজিরবা শক্তিগি
 অমদি মাগী মাগী অখাও কজবা উহুয়গি অহুয়কনি। মোইরাংগী
 খোইবী ওসি কনামা উহোবা রাউয়গে? মাগী মূগী ওইবগী
 মতীতু বখরু চেংমা চান্না কজবা অহুয়কনি! ওসি জগংনা
 উময়িবদি। ওইনা মীমা তহা ওহা নভে, ইয়র মাগী মীলামি।
 লাকও ওসি মবুংগা মচলগা উনবা মুমিং অসিদা অহুম ভোবা
 মোনদে।”

মমা অমদি মাগী মামাগী মজৌতদা চাওবনা শেখরবু চিংখং-
 লগা, “মামা চংলসি, লৈজ্রে হায়না থল্লুরবা ইমা মরিদা মামা।
 ওইবু পোকগীবা বাবাসু ওসিদি নমহাকী সিঙা লোয়মা উহুয়ে।
 ওসিগী মমহাকী ইয়াওবা অসি নপুও কাহুমবিয়ু।” অসি
 হায়রগা চাওবনা শেখরবু কোন্দুমা পুশিল্লক্রে।

